

# 和父母一起跨年

■苗君甫

临近年底,听到最多的词是“跨年”。电台的节目在说跨年之夜,你打算怎么过?喜欢的电视频道在说,跨年之夜,你和谁在一起?连身边的朋友也在说,跨年之夜,要去看谁的演唱会……

好像一夜之间,跨年就成了最热门也最时尚的词汇。在这样的纷扰和热闹中,我也开始不能免俗地计划我的跨年之夜:要在跨年之夜写下对新一年期的期盼,还要总结这一年的得失,还要看我最喜欢的卫视的跨年演唱会……



正这样想着,母亲的电话打过来:“你啥时候回来?屋里收拾好了,被子只要有太阳,你爸就拿出来晒……”

心里有点埋怨父母太夸张,他们总是这样的,知道我这几天准备回家,就会把我的被子抱到外面,每天都晒。我跟他们说过没必要这样,但他们总是说,又不知道你具体哪天回来,天天晒,才能刚好在你回来那天,被子是松软的啊。

母亲继续絮叨着:“你想吃啥馅的饺子?是萝卜肉馅、芹菜肉馅,还是素

饺子?”

随着年龄越来越大,母亲越来越唠叨,同样的话她每次都问,却也每次都问得兴高采烈。好像一直以来,她所有的注意力都在我的身上——为我准备饭菜,为我收拾房间,在我没回家的时候期盼我尽快回家,在我回家之后,开心得像个孩子。

我突然想早点回家,不再像往常的每年那样,只在元旦这天才回家。我对母亲说,我31号回去吧,今年早点回。

母亲明显有些意外:“你到年底不都是要忙的吗?忙完了再回来。”

是啊,忙,我曾经用这个借口一次次地原谅自己忽视母亲、忽视父亲、忽视家。我曾经用这个借口一次次地告诉母亲,不是我不想回家,只是因为太大忙。我曾经用这个借口一次次地让自己心安理得。

而今年,在我接到母亲电话的这个下午,我突然不想让忙成为借口,我突然很想回家和最疼爱我的父母一起跨年,我突然很想在元旦的这一天,睁开眼睛,就能看到父母慈爱的脸庞。

确定我31号回去,母亲开心地说:“那我去告诉你爸,他在给你屋里的花浇水呢。”

挂了电话,我开始收拾行囊,把送给母亲的按摩器装好,把送给父亲的剃须刀装好,再把这些年来的歉疚装好。我要回家,我要洗个热水澡,蜷在此生最温暖的家里,和最爱的父母一起跨年!

## 人生感悟

## 那时花开

# 乡村烟火气

■周桂芳

回到乡村,已近黄昏,能闻到空气中有淡淡的烟火气,远远就看见鱼鳞瓦上升起的袅袅炊烟。

母亲早早就在为我生火做饭了,我不禁心头一暖。“暖炉生火早,寒镜裹头迟。”最美的风景在乡村,最惬意的事儿是回家吃母亲做的饭菜,幸福地品尝乡村烟火气。

四方食事,不过一碗人间烟火。乡村的烟火气,是一家家升腾,一点点弥漫开来的。亲人闲坐,灯火可亲,围炉话,慢慢氤氲成一幅古朴素雅的乡村写意画。

每个离家的游子,从离家的那一刻起,从看不到乡村的烟火气开始就有了淡淡的乡愁。这种烟火气的基因是从小种下的,在出生的小乡村,在呱呱坠地的小院子。

一方水土养一方人。每个人熟悉的烟火气,普通的食物,熟悉的味道,喂养我们一天天长大。乡村的烟火气,从一个人出生就种进了味蕾之中,深深烙印在一个人的体内。

辛苦忙碌了一年的村民们,到了冬天,终于闲了下来,慢了下来,开始了他们的猫冬生活。出个好日头,他们就相约似的,寻一处背风的墙根处,聚在一起晒太阳,拉家常。勤劳惯了的妇女们,人闲手闲不住,会在向阳的墙根下织毛衣,或纳千层底,做一家人走四方的平安鞋。

有时,他们还会端着饭碗来到墙根处晒暖儿,人人碗里少不了几块油亮的腊鱼腊肉。他们用亲切温暖的方言说一些鸡毛蒜皮的小事、喜事,说些相互宽心体己的话。他们说话的声音和方言俚语里带着乡村浓浓的烟火气息,让人感到亲切而温暖。

乡村的烟火气息,不仅是食物的香气,更是语言的土气。那些熟悉亲切的方言俚语,是传承千年的情感纽带,连接着每一个村民的心,让他们感受到家的安定温暖。

充满烟火气的乡村里,人们互相相知知底,家家鸡犬相闻,哪家厨房冒烟,就彼此知道吃的什么好菜。人们日出而作,日落而息,相互扶持,互相帮助,共同度过平常烟火生活的喜怒哀乐。



投稿邮箱: czwbsw@sina.com

本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样

# 邂逅美丽的云

■李廷英

周末,我陪4岁儿子在公园玩耍。他骑着滑板车在前面跑,跑累了,我们就在长椅上坐下休息。他一边抱着保温杯喝水,一边用手指着天空说:“妈妈,快看,天上的云朵好像被淘气的小猫抓破了一样呢!”简单的语言经过儿子思考后说出来,竟这般风趣。

我和儿子一起看云,我夸他观察得真仔细,比喻也用得这么好。他指着山那边的云朵说像蛋糕上的奶油,指着山这边的云朵说像棉花糖,指着山顶上的云朵说像一匹骏马……我问他能不能想出一句关于“云”的诗句,他摸了摸脑袋说:“回看天际中下流,岩上无心云相逐。”

我问儿子知道云相逐的意思吗?他抬起软糯的小手指向天空说:“云相逐就是云朵们跑着一起做游戏呀,蓝天在给云朵挠痒痒呢。”平日里忙于工作和生活,几乎没有这么认真看过云,在儿子的言语间我才真正体会到了闲看云卷云舒的惬意。我说一层一层的白云,就好像棉花铺成的梯子。儿子说云朵一片一片的,就像海上漂浮的帆船。

## 烟火人间

我们坐在长椅上,儿子突然站起来大喊:“妈妈,不好啦,云朵宝宝在跑,还跑得很快呀!云朵妈妈会着急的。”我伸手把儿子抱在怀里,告诉他不要着急,云朵妈妈一直都在云朵宝宝的身后,就好像你在前面跑,妈妈一直在你身后呀!抬眼处是飘逸的云朵,低眉间是稚子的笑脸,和儿子一起看云是滋养内心的一种洗礼。

看着云朵悠闲地游走在蔚蓝的天空中,心情也随之变得轻松愉悦。仰望云端的时候,仿佛把心中所有的烦恼都随着云海释放出去了。尤其是儿子对云朵的各种比喻,像老虎,像天鹅,也像可爱的绵羊……庆幸自己一直陪伴在儿子身边,能够直观感受到这份爱和温暖。

云朵之下,我们的烟火小日子,扫去阴霾和尘埃,在季节变化的风景里,一样的情愫可以自在地飞翔。珍惜儿子成长的时光,珍惜现在他口中各种各样的比喻,当下便是最好的日子,我们用情感的暖去抵御岁月的风寒,用心底的温暖感恩世间万物的陪伴。

## 花开诗旅

# 乡村的芦苇

■贺红岩

一片又一片  
伫立于故乡的河岸  
在水边招摇  
渲染着季节的风情

洁白的芦花  
宛如一朵云  
铺展一道温暖的风景

芦苇的岁月  
从诗经开始  
从歌谣起步  
仿佛柔软的光芒直抵内心

每一根芦苇  
像一根记忆的弦  
在乡野大地上  
弹拨曾经的往事

芦苇有情  
装点乡村美丽的风光  
成为乡村岁月里

### 【奔跑】

那天,我刚起床,拉开窗帘,楼下一片白色的世界,令人兴奋,好几年没见过这样的景致了。我在跑道上跑起来,口中呼出阵阵雾气,像一团团烟圈在飘散。脚踩在雪地上,发出“咯吱咯吱”的响声,这声音犹如一曲动听的音乐。雪地上留下深深浅浅的脚印,像一行行优美的诗句,抒写着冬日的赞歌。

——韦仁

### 【炉火慢时光】

冬天的夜晚寒冷漫长,但家里的旧火炉升起的时候,我们又觉得时光过得太快。围着暖暖的炉火,常常让人忘记了时间。火炉上照旧烧着一壶开水,父亲一边喝茶,一边讲故事。故事也是老旧的,那些慢时光带着炉火般融融的温暖。

——耿艳菊

# 微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

### 【小憩】

冬天里,光秃秃的树木、干裂的冻土,在许多人的眼里,缠绕着一抹愁思,挂着淡淡的忧伤。我却觉得冬天是心灵的憩园,大自然的一切,会在这个季节小憩,做一个美好的梦。

——程丽英