

时光里的钥匙

■许海利

父母今年都已年过70,记忆力也越来越差,出门经常会忘记带钥匙,已被关在门外好多次了。于是,我就给他们换装了智能门锁。

“今后再也不用担心钥匙落在屋里进不了门了,现在只需按个指纹或输入密码就能打开房门,真是太好了!”面对刚安装的智能门锁,父母喜上眉梢。看着父母高兴的样子,我突然想起过去在农村生活的那些时光。

过去,我们家只有三间破旧瓦房,院落连围墙都没有,屋内也没有什么值钱的家当。家里人出门时,把两扇门

一碰头,锁头一挂,随着“咔嚓”一声,就可以放心出门了。

那时,家里人并不是每人一把钥匙。为了方便取用,钥匙一般不会随身携带,而是放在门口猫洞的石板下面。每天谁回家早要开门,俯下身子挪开猫洞里那块石板,准能找到钥匙。

那时家家户户都是如此,钥匙不是放在墙根砖块下,就是放在门楣窟窿中,有的还会放在墙角旮旯等隐蔽的地方,用砖块压好。这些都是公开的秘密,谁家的钥匙放在什么地方,就连我们小孩都一清二楚。那时门锁虽然



生活手记

轻而易举就可以打开,可谁家也没有丢过东西。

后来,院子四周砌起高高的围墙,还加装了大门。父亲特意买回一把大号的铁锁,明晃晃地挂在大门上,特别显眼。全家每人分得一把钥匙,彻底告别了猫洞掏钥匙的历史。

为了保管好钥匙,母亲找来红丝绳,绕了一圈又一圈,然后小心翼翼地系在腰上。时间一长,红丝绳被母亲的汗渍浸得乌黑锃亮。父亲则买来钥匙链,穿在腰带上,然后把家里的钥匙一串串地挂在上面。钥匙跟随父亲的脚步左摇右晃,还会发出响声,看上去非常气派。

这两年因为村居改造,父母彻底放下手中的锄头,告别了农耕岁月,住上了宽敞明亮的楼房。在楼房里,他们进进出出就一扇门、一把锁。父母年龄大了,做事情经常丢三落四,还因为忘记带钥匙险些酿成事故。

有一次,母亲做饭时下楼丢垃圾,结果忘记带钥匙,被关在门外。当时屋里的炉子上正熬着粥,母亲急得如热锅上的蚂蚁,幸好我及时赶回家。这件事后,母亲总是担心忘记带钥匙,也不敢随意出门了。看着母亲诚惶诚恐的样子,我就赶紧找人安装了智能门锁。

智能门锁方便、快捷,但那些从猫洞里掏钥匙的旧时光化为人生长河里的一段美好回忆,让人充满怀念。

大千世界

落雪的日子

■彭海玲

雪花飘飘,洁白而轻盈,缓缓地落在大地上。寒冷的冬日,仿佛被一层纯净的白色所包裹,宛如梦境一般。

落雪的日子,总是会让人心生期待。在柴屋里,生一丛火,烤几个地瓜,看灶膛的火苗红透,看窗外的雪花纷纷。

雪一来,总是带给我一种特殊的感觉。它如同一个神奇的魔法师,将一切都装点得如诗如画。傍晚,透过窗户望向外面,渐渐灰蒙蒙的天空,因这翩翩起舞的雪花,笼罩上了一抹迷人的韵致。等到灯火亮起,星星点点的雪花从灯笼处飞下来,泛黄的光亮,打在雪花小小的身体上,晶莹剔透。那灯火,在那一片片的雪花里,被映照得如同明珠般璀璨,闪烁着温暖的光芒。

我迫不及待地走出屋,像是闯入宫殿一样闯进雪地里。双脚轻盈地踏在雪上,发出沙沙的声音,一种来自岁月深处的宁静与祥和,在一片片雪中呈现出来。我小心翼翼地伸出手,将手掌摊开,任凭雪花飘落在我掌心。那雪花冰凉凉的,还没有好好看它,就忽然化作了水雾般消失不见了,仿佛是一个梦。

雪,是大地的舞者。在高高的山头,在远远的地平线,在窄窄的小路旁,在广阔的田野里,它用小小的身体将大地原有的面貌轻轻覆盖。树木的枝条上挂满了晶莹剔透的冰晶,仿佛是雪精灵在树上留下的痕迹。偶尔会有一只匆忙的鸟雀,扑棱棱地拍打着翅膀飞过天边,留下一阵清脆的歌声。

第二天醒来,周围已经是一片广袤无垠的纯白。有一些顽皮的孩子在雪地上嬉戏着,堆雪人、打雪仗,笑声在寒冷的空气中回荡。不过,下雪天里我更喜欢家庭团聚。一家人围坐在火堆旁,聊着家常,在冬天温暖着彼此。

我觉得,雪一定是带着某种使命而来的。可能是一种情感的释放,是一种心灵的净化。雪花低调、柔婉、沉静,它以微小的身躯组成了一支庞大的队伍。这雪也让我们明白,那些熠熠生辉的美,就藏在如一片片雪花的微小世界里。

哦!这大自然的鬼斧神工。雪花,既纯美,又短暂,像一首平静而动人的诗歌,让人不禁心生明媚。每每落雪时,我的心也像雪花一样透彻,仿佛感受到生命舞动的美丽。



慢火煲汤

■韦仁

母亲是一个忙碌的人,厨房就是她生活中最主要的舞台。她总是把厨房收拾得干干净净、整整齐齐。每当厨房飘散着一股浓浓的香味时,我就感到特别幸福。

小时候,我喜欢守在母亲身边,看着她将食材变成美味的菜肴。我坐在低矮的草墩上,看着明亮的火苗在灶膛里跳跃。汤水在锅中翻滚,每一滴汤汁都仿佛蕴含着母亲的良苦用心。

母亲煲的排骨汤鲜味美。有一次,我在外面玩累了,肚子也饿了,赶紧回家。刚走进厨房,一股浓浓的排骨汤香味扑鼻而来,让人垂涎欲滴。母亲刚好把排骨汤盛在汤碗里。浓浓的排骨汤表面结了一层薄薄的黏膜,看上去十分诱人。母亲看着饿狼似的我,赶紧给我盛了一碗,递给我说:“饿了吧?先喝点汤,一会儿就炒好菜了。”我把排骨汤一口气喝个精光,还感到意犹未尽。

母亲煲排骨汤是很讲究的。她一早就到菜市场选购新鲜的食材,回到家就开始忙活。煲汤是一个漫

烟火人间

长的过程,母亲不时向灶膛里加柴火,动作娴熟。当一股鲜香充盈着整个厨房时,我知道幸福的时刻就要来了。

母亲一年四季会煲出不同口味的汤。春天,母亲会煲一锅笋子排骨汤,让我们感受春天的生机勃勃;夏天,母亲煲一锅冬瓜排骨汤,让我们感觉夏天不那么炎热;秋天,母亲煲一锅板栗排骨汤,让我们感受收获的喜悦;冬天,母亲煲一锅萝卜排骨汤,让我们的冬天不再寒冷。

母亲煲汤的时候常常说:“煲汤的火不能太猛,也不能太小,要用文火,这样煲出来的汤才是美味的。”我一直记着母亲说过的话。其实我们的生活也是一样,不管做什么事,都不能太着急。生活需要我们去发现和体味其中的美好。

现在母亲老了,我也学会煲排骨汤了。厨房里,我和母亲一起忙碌着,只为给家人煲一锅鲜美的排骨汤,温暖这个寒冷的冬天。

花开诗旅

温柔的夕阳

■也木

云朵轻盈婀娜,从远方走来
带着一缕潇洒的风
夕阳拄着拐,倚靠山肩
望向云端,仿佛在诉说

岁月的皱纹,刻下智者的印记
一颗不老的心在时光中跳动
每个黄昏都面带微笑
走走停停,不问输赢
夕阳无限好,依旧光芒万丈

万物生长,轮回不息
最后一抹余晖
静谧地洒下
温柔成世间最美的晚霞

【看雾凇】

看雾凇,我感受到了玉树琼花的曼妙,也收获了“雾凇奇观绝天下”的美景盛宴。雾凇、云海和云瀑,对于我们这些不曾见过此景的人来说太美了,也太难得了。我感觉不到冬天的寒冷和登山的疲惫,耳边只有赞叹之声。有的人合影留念,有的人热情洋溢地交谈,静谧的山也变得沸腾起来,沉浸在雾凇的世界里。

——冯寒雪

【难舍年末】

岁月如流,光阴荏苒,不知不觉中,我们已经步入了年末。回首这一年,时间在眨眼间逝去。在这岁尾之际,我感到一种淡淡的忧伤,一种对时光流逝的无奈。但是在新的年来临之际,我也感受到生命中的美好和希望,感受到时间的流转和生活的意义。

——王文咏

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。
倾听您的心声,期待您的短信留言。

【冬日花草】

冬日里的花草是那样顽强和美丽。它们在枯寂的冬天点缀出温暖的画面,给人们带来希望和力量。它们在风雪中告诉我们,即使在逆境中,只要我们拥有顽强的生命力,就能绽放出属于自己的芬芳和灿烂。

——刘德翠