

那些值得仰望的时刻

■刘猛

傍晚,太阳疲倦地日落,慵懒得无声无息。

小城却是人声鼎沸、川流不息,匆匆的行人和车流,极力描摹着小城下班的高峰时刻。

有匆匆忙忙回家给孩子做饭的,也有说笑赶去酒场的,更有小商贩沿街叫卖的,真是各忙各的。总之,行走的急急,买卖的匆匆,没人眷顾那抹夕阳的散落。

我也是这熙熙攘攘人群中的一员,也在赶往回家的路上。

车行至一个十字路口,红灯骤停,等待绿灯。所有等待绿灯的人都有一个共同的心态,怎么这红灯的时间这么长呀?我也不例外。

在等待这漫长的红灯时,远望十字路口对面便道上,三个清洁工正在垃圾桶旁清扫垃圾。两男一女,扫地的,倾倒的,忙得不亦乐乎。女清洁工,50多岁的模样,个子矮小,身穿深橘黄色马甲,俯身从垃圾桶里拿出一个不知谁扔的吹泡泡的水棒,身子斜靠

着垃圾桶,仰望天空,像小孩子般蘸了水,轻轻一吹,倏忽间便飞起一排排、一片片四处飞舞的闪着光的泡泡,向十字路口上空任意飘飞。

这一瞬间,仿若胶片一般定格在我的眼前。

此刻,百感交集,在这匆忙的人流中,真是难得的静谧、难得的悠闲。我在

想,只有心灵纯粹的人,才能吹出那七彩光影的泡泡;只有心怀善良的人,才会那般享受泡泡漫天飞舞的时刻。

我被这一幕深深感染,每个成年人内心深处都藏着一个孩子,每个平凡的人,内心都是充盈饱满、美好纯真的。

这漫天飞舞的泡泡,值得我们每个人仰望。



大千世界

那时花开

针线筐箩

■钟读花

一进冬天,我就常常想到母亲,想到母亲赖以守护冬天的那个针线筐箩。

所谓“筐箩”,实则就是一个藤条编制而成的圆形浅筐。藤条最初是白色的,但经过多年使用,岁月皴染,原本白色的藤条渐渐变红,终至为酱红色,像是裹了一层厚厚的包浆。筐箩内盛着的,是一位农村庭妇女日常用的针线工具,诸如:针线、剪刀、顶针、锥子等。

进入冬天,农村就进入了农闲季节,但总有一些人闲不住。比如,像我的母亲一样的众多家庭主妇。在一个个冬日里,她们与针线筐箩,相伴相随。

我母亲的针线筐箩内,除针线、顶针、锥子外,还会堆积一些麻丝、碎布片等,这些都是平日积攒下来的。这与她一冬的针线工作大有关系。

母亲做的第一项工作,就是捻麻线。捻麻线,顾名思义,就是将散乱的麻丝“捻”成线。汪曾祺先生在一篇文章中,这样写他的祖母:“没事时总捻麻线。一个牛拐骨,上面有个小铁钩,续入麻丝后,用手一转牛拐骨,就捻成了麻线。”

对,当年母亲捻麻线,也是用这样一个牛拐骨的。筐箩放在高处,母亲站立着,左手从筐箩中取麻丝,右手则转动牛拐骨,于是,麻线变长,最后,被母亲缠成一团团,备用。

汪先生还说:“我不知道她(祖母)捻那么多麻线干什么,肯定是用不完的。”

汪先生不知道,而我是知道的,我知道母亲捻麻线,是为了下一步的纳鞋底。

多少年之后,回想此事,我都觉得:纳鞋底的过程,母亲看上去是很享受的,她并不以此为累,为苦。

针线筐箩就放在身边,一把锥子,一把剪刀,一根针,随手用剪刀剪下一块布头,一块一块叠在一起,针扎不透,就先用锥子钻眼,然后,穿针走线。这样的活儿很细致,需要耐心,需要毅力。

母亲耐得住寂寞,一针一线地穿着,不断拿针头在头发上划几下,借此“润润”针头。她的脸上写着笑意,嘴里还不时地哼着歌儿,她唱的是电影《白毛女》的歌词片段:“北风那个吹,雪花那个飘……”

门口,有一扇半截门,半截门能挡住寒风,却挡不住暖阳。母亲拿一只脚凳,坐在门口,坐在太阳晒着的地方。太阳晒不到了,她就转转脚凳,转到有阳光的地方——纳鞋底的时候,母亲总是跟着太阳走。

我猜想:此时的母亲,心中必定也是充满阳光的,那阳光,就是对儿女、对家人的爱。

当然,母亲的针线筐箩,不止于单纯纳鞋底,她还会将鞋底做成鞋子,甚至于,她还会在鞋子上绣出一朵朵花。大红的,大朵的,女孩子们都喜欢。

她还会缝缝补补,缝补那些旧衣服,缝补那些生活的苦难。她用一针一线,串起母爱。针线筐箩,从前是农家女人的陪伴,也载着一个时代的记忆。它照亮旧时岁月的美好,也照亮朴素的母爱。

花开诗旅

风再起时

■姚凤霞



片片干黄的杨树叶子
弯曲着弓在地上
月光踩上去
发出咔嚓咔嚓的脆响

生命是从秋开始的
此刻,在北方
嵌在半空的树枝
是另一种美

雪静静地飘落
寒枝下
续写一个浩大的春天

阳台上的杜鹃花

■杜纪英

每年的年末,总会有一种让我感到温暖的仪式感。那就是购买一盆美丽的杜鹃花,让它陪伴我度过新的一年。

阳台是我平日里放松心情的好地方,是我与大自然对话的场所。每当望向那些婀娜多姿的杜鹃花,内心不禁涌起喜悦之情,仿佛所有烦恼都被这片美丽的花海所冲散。它们如同一群静静聆听的伙伴,默默陪伴着我的忧郁与喜悦。

杜鹃花有着绚丽而多样的花色,每一种都展现着独特的魅力。有娇柔的粉红色、鲜艳的红色,还有淡雅的紫色。阳光照射下,杜鹃花的花瓣透出一种淡雅的光泽,仿佛精灵们在花丛中跳跃。它们的花骨朵也让我心生惊喜,精巧的形态展示了大自然造物的神奇。

每一次走到阳台,我都小心翼翼地观察杜鹃花的生长状态。我会仔细检查叶子的颜色和纹理,确认花朵是否健康。如果发现有些枯萎的叶子,我会轻轻摘下,给予杜鹃花更好的成长环境。我会细心浇水,给它们提供足够的养分,希望它们能茁壮成长,迎接新年的到来。

每一朵杜鹃花都有不同的故事,那些曾经与我共度时光的花朵,不仅仅是美丽的装饰,更是我情感的寄托。我会陪着杜鹃花一同迎接新的一年,期待着花朵绽放的那一刻,像是迎接一个新的希望的开始。

在这份期待中,我也逐渐发现了杜鹃花的独特之处。它们并不需要过多的照顾,只要给予适当的水分和阳光,它们就能自己成长并绽放美丽的花朵。它们那坚韧顽强的生命力,教会了我如何坚持和守望。

这片杜鹃花的海洋不仅仅只属于我,它也属于大自然和所有热爱生活的人们。当春天的脚步悄然来临,那些美丽的花朵将在山野间绽放,像是一首自然的赞歌。

阳台上的杜鹃花是我的心灵角落,它们不仅仅是美丽的存在,更代表了一份希望和情感的寄托。在岁月的流转中,杜鹃花始终守护着我的内心,让我感受到生命的力量和脆弱。它们教会我欣赏生活中微小的美好,顺应自然的节奏,用宁静的心态面对生活的起伏。杜鹃花是我对大自然最真挚的告白,也是我静享岁月的伙伴。



生活手记

投稿邮箱: czwbsw@sina.com

本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样

读书的魅力

周国平说:“一个人但凡有了读书的癖好,也就有了看世界的一种特别眼光,甚至有了一个属于他的丰富多彩的世界。”书读的多了,心胸也会开阔。读书,是用来修心的,让人的心境宽广,眼界丰富;让生命的旅途变得丰富多彩,内心丰盈斑斓。

——王南海

留有一物寄相思

老物件就像是海中的浮标,把生命里发生过的那些好的、坏的、幸福的、悲伤的种种事情都标记起来。每当看到这些老物件,我就能从脑海中快速捞起曾经的时光。我有很多充满回忆的物品,它们对我来说都十分珍贵。

——王宏伟

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为 15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

那些爱

其实,生活中很多小幸运。它可以是你出差时,老公偷偷放在你背包里的零食;也可以是你需要帮助时,朋友为你提供无私的帮助;更可能是你无助彷徨时,父母悄悄放在书桌上的那本书。这种爱朴实无华,却感人至深,温暖我们的一生。

——张晓景