
【雪落乡村】

清晨，拉开窗帘向外一看，
乖乖，这场雪下得真大，只是一
夜的工夫，便把大地变成了一
个冰清玉洁的世界。放眼望去，
公路上，田野里，屋顶上，山林
里……到处是白花花的一片，冰
雕玉砌一般。竹林里，水杯粗的
竹子齐刷刷地弯下了腰；松毛上
落满了雪，毛茸茸的，好看极了；
几只鸟雀静静地栖在电线上，一
动不动的，像五线谱。

——崔道斌
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烟火人间

那时花开
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“微写作”栏目短信平
台号码为15100868801。

倾听您的心声，期待
您的短信留言。

【冬来有味】

寒冬，宁静的小村庄
里处处显现出一派安乐。
暖阳下，人们迎光背风而
聚，或闭目晒太阳，或侃
大山，或闲当听众，其乐
融融。小孩子们也挑有阳
光之处游戏，玩得不亦乐
乎。

——季勇

菊花开在奶奶手背上
■董红

父母离婚后，我一直和奶奶生活在
一起。瘦小的奶奶是我唯一的靠山，她
用那双永不停歇的手，把我抚养长大。

奶奶的手特别灵巧，以前不是给人
绣花就是帮缝纫铺做衣服。她绣的花像
开在了衣服上一样，做的衣服总是被人
夸奖结实又漂亮。可是，奶奶自从把眼
睛累坏后，实在没有别的营生办法，只
好靠捡废品供养我了。“将来挣钱了，可
得好好孝顺你奶奶。”邻居王婶也心疼
奶奶，总是善意地提醒我。

记忆中，奶奶的手上总是缠着白色
的医用胶布。有一次，我无意中看见那
胶布下面包裹的全是血口子。在寒冷的
冬天里，这样的一双手是怎样一次次浸
在冰水里洗菜洗衣服的啊。

“看着吓人，其实一点也不疼。”奶
奶看出了我的担忧，故意笑着说。她表
现得越轻松，我心里就越疼。

“奶奶，人家小虎和大王的奶奶手
上都戴着戒指，你咋不戴呢？”

“我不稀罕，硬邦邦的，硌得手疼。”
奶奶一边说着，一边拎着个大编织袋子
沿街捡废品去了。

那天晚上，我睡得正香，被一阵窸
窸窣窣的声音惊醒了，循声望去，是奶
奶正在台灯下给我缝鞋子呢。

“你这孩子，鞋都张大嘴了，咋也不
说？大冬天的多冻脚啊。”

“我没觉得冷。”

“像你那傻爷爷一样。”奶奶兴致勃
勃地给我讲起了我未曾见过面的憨爷
爷的故事。

“你爷太能吃苦了，当年鞋子都烂
得挂不住脚了，也从不吱声，唉……”奶
奶说着叹了一口气。那口气叹得好长
啊，好像要把心里沉积很久的东西全都
吐出去一样。

灯光下，我看见奶奶的手指上套了
个金黄的家伙闪闪发光。我赶紧凑上去
看个仔细，原来是顶针——一种缝东西
时戴在中指上的金属指环。

“奶奶，你为什么一个戒指都没有
呢？”

“我嫁过来时，你爷家穷得连饭都
吃不饱，还能买得起那玩意？不过当年
你爷说了，以后保证让我戴上。可他说
话不算话，没完成任务就走了。”奶奶的
声音越来越低，越来越轻，好像不是在
说给我听，而是在自言自语，但声音很
快又高起来：“再说，捡破烂的手戴那东
西都白瞎了。”

我仔细地看了看奶奶那双又细又
长的手，心里想，要是真的戴上一枚金
戒指，那双手也会很好看。

大学毕业后，为了照顾奶奶，我回
到镇上找了份工作。刚上班时天天数着
日子等着开工资。

“开第一个月工资，打算给你奶买
什么？”王婶问我，我笑而不语。

“她咋啥也没给你买，钱也没给你一
分？”那天，听说我开过了工资后，王婶特
意来到家里，打抱不平一样地问奶奶。

“孩子大了，用钱的地方多着呢，再
说我啥也不缺。”奶奶怕我听见似的轻
声轻语。

见我进屋，王婶故意提高了声音：“我
昨天刚看个视频，一个孙子第一个月开
工资，把钱全给奶奶了，一分没留，可真
孝顺啊。”我低头走进屋里。

上班四个月了，挣的工资我一分钱
也没给奶奶，奶奶也从来不问。可王婶
每次看见我，态度总是冷冰冰的。我知
道，她没有指着鼻尖骂我是“白眼狼”就
很不错了。

“她用钱仔细，我倒挺高兴的，钱总
得留着，花在刀刃上。”奶奶总是反过来
劝慰王婶。

第四个月工资终于开了，我欣喜不
已。那天，当我将三金——金戒指、金耳
环、金项链，一并塞到奶奶手上时，她的
每一缕皱纹里都盛满了笑容与泪水。

“没想到72岁这年，靠着我大孙女
终于有了金戒指。老头子，你看见了
吗？”奶奶抬头向天，泪眼婆娑。不过，她
很快又镇定下来：“花那么多钱买这干
啥？钱要用在刀刃上啊。”

“奶奶，你就是我的刀刃啊。”我把戒
指给奶奶戴上。漂亮极了，就像是一朵黄
澄澄的菊花，开在了奶奶的手背上……

【读书取暖】

在冬夜的灯光下，捧
一本好书，便是手握心灵
的暖流；在冬日的萧瑟中，
读一本好书，便是沐浴精
神的暖阳。沉浸其中，我仿
佛穿越了时空，与那些书
中的人物、历史、自然融为
一体。

——向超群

听母亲说“废话”
■董国宾

爸爸，我在这呢
■赵鹏飞

人生感悟

年少时，厌烦了母亲喋喋不休的唠叨。母
亲只要一开口，我就朝她翻白眼。做作业可不
能有半点马虎，在外边不能惹人厌，上学路上
要注意往来车辆……整天这样没完没了地唠
叨，哪个孩子不认为是废话？

母亲一连串的废话，始终萦绕在我的记
忆中，但我又时刻想念远方的母亲。那次，母
亲从乡下小镇来城里小住，妻子从车站将母
亲接回家，我忙完马上往家赶。母亲正扯着妻
子的袖口说：“今后买衣服要买结实的，不能
只图好看。瞧这衣袖，太薄了，风一吹能扯出
一个洞来。”

妻子明明知道，母亲这一堆话起不到任
何作用，依然专注地坐在那里，像小孩子在听
一场生动的教育课，边听边中肯地朝母亲点
头。我走过去唤了一声“妈”，把买来的精美糕
点往母亲面前一放，说：“妈，孝敬您的。”

第二天，妻子照例坐下来听母亲絮叨。尽
管母亲的话尽人皆知，可从妻子的表情上看，
母亲的唠叨一点也不多余。母亲说，“做事要
认真，心要细”“说话不可随意，不知轻重”“去
商场，不能瞧上一眼掏钱就去买，要多想想实
用不实用”……我在一旁给妻子使眼色，妻子
偷偷怒瞪了我一眼，继续当一名忠实的倾听
者。

这天是个艳阳天，白亮亮的阳光照在楼
顶上，客厅也照进一束束暖阳，室内一片温
馨。妻子提议，全家人共同听母亲唠叨，而且
必须耐心听，用心揣摩。妻子的安排让我顿
悟，坐下来听母亲唠叨“废话”，深藏着另一番
含义。

全家人刚落座，母亲就打开了话匣子。母
亲先说老家的事儿，说邻里之间和睦相处，还
说庄稼的长势和蔬菜行情。接下来，母亲开始
说那些唠叨了大半生的话儿。母亲瞧着成长
中的小孙子，又把那句话挂在嘴边：“一定要
好好学习，加倍努力，长大做个好人，做个有本
事的人。”然后，母亲乐此不疲地告诫我：“在单
位与同事好好相处，多帮助别人。”

这样的话，记不得母亲反复说过多少遍
了。这次我却入了心，看着母亲直点头。我看
得出母亲多么喜悦，我一眼也能辨认出母亲
从心底流淌出来的存在感。

我时常想起母亲的身影，想起母亲没完
没了唠叨的“废话”。那绝不是季节的风吹落
的飞叶，而是母亲由心底而生的叮咛，是母亲
对子女无限的爱，是人世间的质朴和亲人之
间永远的真诚。

晚饭后，我在小区遛弯。突然听到
有人喊：“小宝，小宝，你在哪儿？”很快，
一个小男孩儿从一群孩童中跑了出来，

“爸爸，我在这儿呢！”
望着他们的背影，我想起了20多

年前的一个夜晚，我的父亲也曾满村呼
喊我，但我却连一声都没有听到。

那会儿，我还在上学前班。我央求
母亲给我买一双新凉鞋，可她总说，去
年的还能穿。可是那双凉鞋，缝了又缝，
烫了又烫，已“千疮百孔”。以前我们穿
的都是塑料凉鞋，哪里断开了，一般用
线缝，线缝不了的地方，就用烙铁烫。

一天母亲赶集回来，竟然给我买了
一双漂亮的新凉鞋，粉色的，鞋头上粘
着一朵白色的小花，像是在朝霞里摇曳
的雏菊。母亲说，这是用父亲打工的钱
买的，让我节省着穿。我欢喜万分，下午
便穿着和小伙伴们去河里游泳了。

之前，因为没有合适的鞋子，游泳
时我只能光着脚。有人起哄，说我这次
穿了鞋，该我去淤泥里探险了。好吧，去
就去。我走向淤泥那边，河水虽然不是
很深，大概到膝盖，但一脚踩下去，却碰
不到底。我硬着头皮又向深处走了几
步。淤泥越来越厚，河水竟然快到我的
腰了。我害怕了，想远离那里，脚却深深
地陷了下去。我用力抬脚，脚出来了，鞋
子却陷进了淤泥里。

我大喊起来：“我的鞋，我的鞋陷进
去了！”小伙伴们闻声赶过来。他们把我从
淤泥里拉了出来，还帮我找鞋子。可是那
双鞋像是被淤泥融化了一样，完全没了踪
影。太阳落山了，我不得不接受事实，哭哭
啼啼地和小伙伴们回去了。

家里没人，爸妈还在地里干活，哥
哥姐姐也不知去哪儿了。然而，从回到
家到第二天的早上，这期间发生了什
么，我居然一点儿都不记得了。即使现
在，我试着回忆当晚的事，依旧什么都
想不起来。

第二天早上，家人们一如往常，我
穿着那双旧凉鞋去了幼儿园。一到幼儿
园，老师就很关切地问我：你昨晚去了
哪儿？你爸是在哪儿找到你的？我这才
知道，昨晚，家人们满村子找我。父亲不
仅在村里呼喊我：“飞飞，去哪儿了呀？
快回来！”他还去了河边、去了山里。父
亲的呼喊声唤醒了村里的老房子，震荡
起了河水，连绵的群山也不得不随他一
起呼喊我。老师说，父亲的呼喊声直到
深夜才渐渐散去。

中午回到家，父亲的嗓子有些沙
哑。我鼓起勇气，把新凉鞋掉河里的经
过仔细地讲了出来。家人们都没有批评
我，母亲还说，再给我买一双。我如释重
负，高兴起来。

后来，姐姐告诉我，那晚爸妈从地

里回来后，见我没在家，连饭都没吃，就
出去找我了。问了小伙伴们，才知道我
把新凉鞋掉在了河里。家人们都以为我
怕爸妈批评，吓得不敢回家了。他们和
乡亲们找了我很久。

那时年纪小，从没有想过自己的
“失踪”是怎么让家人不安的。如今想
来，那样漆黑的夜晚，本来就患有眼疾
的父亲，他有没有被村里坑坑洼洼的路
绊倒，河水有没有打湿他的布鞋，山上
的杂草有没有缠住他的双腿？这些我都
不知道，而我连问都没问过他。

三年前，父亲走了，我再也听不到
他的呼喊了。如果梦里可以相见，我想
对父亲大喊一声：“爸爸，我在这儿呢！”
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代理各公司车险业务，人保，平安，太平洋，
中路，国任，紫金，华农，大家……兼办验车，24小
时道路救援，查勘定损，服务理赔一站式服务！

专 业 车 险
电话：13832738807


