
花
园

2 0 23

年12

月8

日

星
期
五

责
任
编
辑

马

倩

责
任
校
对

石
会
娟

技
术
编
辑

崔

敏

热
线
电
话
：31 557 7 1

15生活手记

念念不忘晚来天欲雪
■尚庆海

【雪相伴】

雪花层层地落在房顶
上、树枝上、大地上，世界
仿佛披上了一件美丽的衣
裳，被打扮得焕然一新。人
的心情也跟着雪花起舞而
明朗起来。下雪了，就更有
理由出去赏景了，寒冷也
被抛开了。春有百花秋有
月，冬天则有诗意的雪来
相伴。

——卿闲

微
写

作
“微写作”栏目短信平

台号码为15100868801。
倾听您的心声，期待

您的短信留言。

梅艳菊黄雪吻柳，

鸿雁椰风江雨稠。

问我思乡有多深，

解愁需借杯中酒。

——赵福永

【冬思】

那块小黑板
■张家榕

【日历薄了】

日历是时光的记录者。在
它的每一页上，都记录着我们
点点滴滴的生活，承载了我们
精彩的过往。日历见证了我们
的成长，也记录了我们的喜怒
哀乐。当我们翻开过去的一页，
看到一些特殊的纪念日，我们
的心中会涌起一股暖流。这些
美好的回忆将永远留在我们心
中。

——杜纪英

投稿请发邮件至：czwbsw＠sina.com
本地作者请在邮件主题中注明“沧州作

者”字样

天气突然大幅度降温。出门时，我
穿上厚厚的羽绒服，戴上口罩，系上围
巾，依然感觉寒冷。天空阴沉沉的，乌
云压得很低，仿佛一抬手就能把云彩
拽下来。

西北风呼呼地刮着。我手上戴着
手套，脖子上系着围巾，脸上戴着口
罩，但冷风顺着点缝隙就往身体里钻。
我缩着脖子、跺着脚，一心想着赶紧钻
进暖气屋里。

父亲总说，现在的冬天哪里还有
个冬天的样儿呢。他小时候，那冬天才
叫冬天。那时候的冬天，冰溜子在屋檐
下光溜溜地挂一排，非常壮观。孩子们
从外面跑回来，口渴了就用擀面杖敲
一截冰溜子，嚼着吃，嘎嘣嘎嘣脆，那
才过瘾！

其实我小时候的冬天和父亲口
中的冬天也差不多。入冬以后，等村
口小河里结一层厚厚的冰，我们就可
以在上面滑冰了。现在的冬天人人都
盼着下一场大雪。那时候，一冬天下
几场大雪很平常。有时候，一场雪能
下两天两夜，鹅毛似的雪花飘飘洒
洒，稠密得让人怀疑是天宫的仓库漏
了个洞，里面存放的雪花一股脑掉了
下来。

记得有年冬天，晚上悄悄地下了
一场大雪。早上一开门，看到全世界都
白皑皑一片，我还以为是眼花了。我兴
奋得一脚迈出门槛，踩进雪里，雪到了

我的小腿。我想把脚拔出来，还打了个
趔趄，差点摔倒。这个时候才发现，大
雪下得比门槛还高呢。

打雪仗、堆雪人、滚雪球，是小孩
子们下雪天最爱玩的游戏。我和小伙
伴们三个一群，五个一伙打雪仗。可是
地上的雪太厚了，刚跑两个来回，我们
就跑不动了，一个个累得精疲力尽，干
脆就坐在雪地上团雪球。

刚开始滚雪球的时候，我们各玩
各的。雪球越滚越大，就需要帮手了。
大人们看我们玩得开心，也来了兴致，

跑来给我们助力。雪球滚到比大人还
高的时候，老村长就站出来跟我们说：

“孩子们，不能再滚了。球滚得太大，爆
炸了要伤人的。”我们听了，咯咯直笑。

现在想想那时候的冬天，真是过
瘾。天冷得过瘾，雪下得过瘾，小伙伴
们玩得更过瘾。

天气愈发阴冷了，忽然想起白居
易的《问刘十九》，随即给住在同一个
小区的发小发短信，“绿蚁新醅酒，红
泥小火炉”。发小秒回，“晚来天欲雪，
能饮一杯无”。

人生感悟

单位最近组织了硬笔字竞赛活动，我拿了个
一等奖。同事恰好想让自己的女儿练字，忙来问
我：“没想到你还有这手艺，啥时候练出来的呀？”
我笑而不语。

在记忆懵懂的童年，老家门前那些狗尾巴草、
泥土、水都可以当玩具。这些对我来说，就像创造
新世界的魔法棒，可以变出小人、佳肴、房子。几乎
每一天，我都像一个泥人似的在院子里跑来跑去，
忙着为我的作品安排角色。

有段时间，前院开始修房子，父母怕我有危
险，就不让我到处乱跑了。在房子里闲得发慌，我
决心偷偷去前院探险。没想到，随处是建材的前院
对我来说竟是新的天堂。我兴奋得上蹿下跳，满地
的障碍物很快让我栽了个跟头。

闻着哭声来的爷爷，笑眯眯地拉着我的手说：
“走，爷爷给你变个魔术。”好奇心瞬间打败了我的
疼痛。只见爷爷在一堆木材里挑挑拣拣，找出了一
块方方正正的板子。他又从房里拿出一小桶墨水
和两个刷子，塞给我一个，让我学着他的样子给小
木板上起色来。创造世界的魔法棒又回到了我的
手中。我们刷了很多遍，爷爷将木板放在院子里阴
干，又带我出去买了些粉笔。

“以后你就在上面练字吧。”爷爷拿着一本字
帖对我说。即使我还不认字，也每天照猫画虎地在
小黑板上涂涂写写。写的不像，便擦掉重来。一天
又一天，我从“小泥人”变成了“小白人”。

很快，我便上小学了。每每在黑板上听写，老
师都会夸我的字写得好。我很得意地告诉小伙伴
们，我有一块“练字宝板”，还硬是将它塞进书包，
带去炫耀。而这种得意没有维持多久，就被小卖部
新推出的可擦画板打破了。

在可擦画板上写字不用粉笔，除了彩色的画
笔，还可以用各种不同形状组合起来的印章。相比
之下，笨重的小黑板已经无法让我收获更多羡慕
的眼光了。渐渐地，我也不愿意用小黑板练字了，
缠着爷爷给我买可擦画板。爷爷拗不过我，便给我
买了，小黑板也被我淘汰了。

去年，老家要翻修房子，我和父母整理杂物。
挪箱子的时候，小黑板“咣”的一声，从墙缝中掉了
出来，我不禁陷入了回忆中。过去这么多年，可擦画
板早就被各种新产品替代，不知所踪了。这块小黑
板却还静静地待在原地，等着它的小主人。我将它
擦干净，准备带回城里。母亲嫌粉笔粉尘太大，不大
愿意，但我看着爷爷又亮了的眼神，便下定了决心。

买粉笔的时候，我才发现现在的粉笔已经实
现无尘化，颜色更多、更亮了。我将小黑板摆在了
客厅，又开始了我新的练字之旅。当然，它现在还
多了便签功能，连母亲都说，有了它很多小事都忘
不了了。

这块小小的黑板，在当年开启了我对汉字之
美的追逐。尽管很久没有再用它，但我这么多年来
一直保持着练字的习惯。每次下笔，我都能回想起
粉笔在黑板上写字时的颗粒般触感，还有爷爷对
我的关爱。

“木匠西施”
■媞说

花开诗旅

冬日的风
■白卫民

寒风从北一路奔来

翻过高山

让高山披上素装

越过河流

让河流停止了咆哮

吹散秋天远去的背影

让梧桐叶来不及脱下绿装

就奔向大地的怀抱

一路向前

高山、河流没有阻挡它前行的步伐

梅花散发着冬天里的魅力

也未能动摇它追寻春天的信念

“木匠西施”是人们送给奶奶的
美称。奶奶有一根特别的拐杖，是用
树杈做的，我叫它“树拐”。拐杖陪着
奶奶度过了无数春夏秋冬，也见证
了世事变迁。

奶奶年轻时是个美人，爷爷是
村里的木匠。爷爷做家具，奶奶就打
下手，还学着刷油漆。那时，他们夫
唱妇随，日子过得幸福而甜蜜。但是
好景不长，爷爷因病去世，留下了奶
奶和我的父亲。为了讨生活，奶奶开
始真正学习木匠手艺。那时候没有
女人做木匠，邻居劝她别逞强，奶奶
坚决地说：“我得把这门手艺传下
去！”奶奶认真钻研爷爷留下的图
纸，还把家里的柜子拆掉，又花了很
长时间重新拼装起来。

渐渐地，奶奶的手艺越来越好，
开始为人们制作家具。因为样式新
颖，价格实惠，附近的人们都来找她，
奶奶总说，大家日子过得都不容易，
收的钱够他们母子生活就行。没钱的
人家，还可以用粮食换。当时，农村人
普遍缺钱，能用粮食换家具，对大家
来说是个好事情。渐渐地，奶奶成了
远近闻名的“木匠西施”。

有一天，奶奶在山上砍木料，不
小心摔伤了脚，疼得几乎无法行走。
她忍着疼痛回到了家，看着年幼的
儿子，坚强的奶奶决定做一根拐杖，
帮助自己走路。她找来了一根粗壮的
树杈，将树枝削得光滑平整，还在拐
杖的顶端雕刻了一只小鸟，寓意着自
由飞翔。奶奶将这根拐杖视如珍宝，
每天都拄着它在院子里锻炼。邻居们
看到奶奶的小鸟拐杖，都觉得很惊
奇，也纷纷向奶奶竖起大拇指。

后来，奶奶脚伤痊愈，她又开始
走乡串户打家具。冬去春来，岁月流
转，父亲继承了奶奶的木匠手艺，成
为了村里最出色的木匠。奶奶看着儿
子成家立业，心中满是欣慰。她还将
自己的油漆手艺，毫不吝啬地传授给
村里的年轻人。他们靠这门手艺，外
出谋生，也让家人过上了好日子。

奶奶年纪大了，她又将拐杖放
在了自己的床头，每天都会抚摸它，
回忆过去的点点滴滴。后来，奶奶离
开了这个世界，父亲将她和拐杖一
起安葬在山上的一棵大树下。那里
常常有鸟飞过，仿佛在诉说“木匠西
施”的故事……
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成人
高考

环境类，工程类，经济类，管理类，医学类，教育类等，专业全，
学校多，通过率高，不耽误工作，国家承认学历，学信网可查。
25岁以上有加分政策。电话微信：18713077691刘老师


