

晚来天欲雪

■尚庆海

天气突然大幅度降温。出门时,我穿上厚厚的羽绒服,戴上口罩,系上围巾,依然感觉寒冷。天空阴沉沉的,乌云压得很低,仿佛一抬手就能把云彩拽下来。

西北风呼呼地刮着。我手上戴着手套,脖子上系着围巾,脸上戴着口罩,但冷风顺着点缝隙就往身体里钻。我缩着脖子、跺着脚,一心想着赶紧钻进暖气屋里。

父亲总说,现在的冬天哪里还有个冬天的样儿呢。他小时候,那冬天才叫冬天。那时候的冬天,冰溜子在屋檐下光溜溜地挂一排,非常壮观。孩子们从外面跑回来,口渴了就用擀面杖敲一截冰溜子,嚼着吃,嘎嘣嘎嘣脆,那才过瘾!

其实我小时候的冬天和父亲口中的冬天也差不多。入冬以后,等村口小河里结一层厚厚的冰,我们就可以在上面滑冰了。现在的冬天人人都盼着下一场大雪。那时候,一冬天下几场大雪很平常。有时候,一场雪能下两天两夜,鹅毛似的雪花飘飘洒洒,稠密得让人怀疑是天宫的仓库漏了个洞,里面存放的雪花一股脑掉了下来。

记得有年冬天,晚上悄悄地下了一场大雪。早上一开门,看到全世界都白皑皑一片,我还以为是眼花了。我兴奋得一脚迈出门槛,踩进雪里,雪到了

我的小腿。我想把脚拔出来,还打了个趔趄,差点摔倒。这个时候才发现,大雪下得比门槛还高呢。

打雪仗、堆雪人、滚雪球,是小伙伴们下雪天最爱玩的游戏。我和小伙伴们三个一群,五个一伙打雪仗。可是地上的雪太厚了,刚跑两个来回,我们就跑不动了,一个个累得精疲力尽,干脆就坐在雪地上团雪球。

刚开始滚雪球的时候,我们各玩各的。雪球越滚越大,就需要帮手了。大人们看我们玩得开心,也来了兴致,

跑来给我们助力。雪球滚到比大人还高的时候,老村长就站出来跟我们说:“孩子们,不能再滚了。球滚得太大,爆炸了要伤人的。”我们听了,咯咯直笑。

现在想想那时候的冬天,真是过瘾。天冷得过瘾,雪下得过瘾,小伙伴们玩得更为过瘾。

天气愈发阴冷了,忽然想起白居易的《问刘十九》,随即给住在同一个小区的发小发短信,“绿蚁新醇酒,红泥小火炉。发小秒回,“晚来天欲雪,能饮一杯无”。



人生感悟

念念不忘

那块小黑板

■张家榕

单位最近组织了硬笔字竞赛活动,我拿了个一等奖。同事恰好想让自己的女儿练字,忙来问我:“没想到你还有这手艺,啥时候练出来的呀?”我笑而不语。

在记忆懵懂的童年,老家门前那些狗尾巴草、泥土、水都可以当玩具。这些对我来说,就像创造新世界的魔法棒,可以变出小人、住着、房子。几乎每一天,我都像一个泥人似的在院子里跑来跑去,忙着为我的作品安排角色。

有段时间,前院开始修房子,父母怕我有危险,就不让我到处乱跑了。在房子里闲得发慌,我决心偷偷去前院探险。没想到,随处是建材的前院对我来说竟是新的天堂。我兴奋得上蹿下跳,满地的障碍物很快让我栽了个跟头。

闻着哭声来的爷爷,笑眯眯地拉着我的手说:“走,爷爷给你变个魔术。”好奇心瞬间打败了我的疼痛。只见爷爷在一堆木材里挑挑拣拣,找出了一块方方正正的板子。他又从房里拿出一小桶墨水和两个刷子,塞给我一个,让我学着他的样子给小黑板上起色来。创造世界的魔法棒又回到了我的手中。我们刷了很多遍,爷爷将木板放在院子里阴干,又带我出去买了些粉笔。

“以后你就在上面练字吧。”爷爷拿着一本字帖对我说。即使我还不认字,也每天照猫画虎地在小黑板上涂涂写写。写的不像,便擦掉重来。一天又一天,我从“小泥人”变成了“小白人”。

很快,我便上小学了。每每在黑板上听写,老师都会夸我的字写得好。我很得意地告诉小伙伴们,我有一块“练字宝板”,还硬是将它塞进书包,带去炫耀。而这种得意没有维持多久,就被小卖部新推出的可擦画板打破了。

在可擦画板上写字不用粉笔,除了彩色的画笔,还可以用各种不同形状组合起来的印章。相比之下,笨重的小黑板已经无法让我收获更多羡慕的眼光了。渐渐地,我也不愿意用小黑板练字了,缠着爷爷给我买可擦画板。爷爷拗不过我,便给我买了,小黑板也被我淘汰了。

去年,老家要翻修房子,我和父母整理杂物。挪箱子的时候,小黑板“咚”的一声,从墙缝中掉了出来,我不禁陷入了回忆中。过去这么多年,可擦画板早就被各种新产品替代,不知所踪了。这块小黑板却还静静地待在原地,等着它的小主人。我将它擦干净,准备带回城里。母亲嫌粉笔粉尘太大,不大愿意,但我看着爷爷又亮了的眼睛,便下定了决心。

买粉笔的时候,我才发现现在的粉笔已经实现无尘化,颜色更多、更亮了。我将小黑板摆在了客厅,又开始了新的练字之旅。当然,它现在还多了便签功能,连母亲都说,有了它很多小事都忘不了了。

这块小小的黑板,在当年开启了我对汉字之美的追逐。尽管很久没有再用它,但我这么多年来一直保持着练字的习惯。每次下笔,我都能回想起粉笔在黑板上写字时的颗粒般触感,还有爷爷对我的关爱。

“木匠西施”

■媵说

“木匠西施”是人们送给奶奶的美称。奶奶有一根特别的拐杖,是用树杈做的,我叫它“树拐”。拐杖陪着奶奶度过了无数春夏秋冬,也见证了世事变迁。

奶奶年轻时是个美人,爷爷是村里的木匠。爷爷做家具,奶奶就打下手,还学着刷油漆。那时,他们夫唱妇随,日子过得幸福而甜蜜。但是好景不长,爷爷因病去世,留下了奶奶和我的父亲。为了讨生活,奶奶开始真正学习木匠手艺。那时候没有女人做木匠,邻居劝她别逞强,奶奶坚决地说:“我得把这门手艺传下去!”奶奶认真钻研爷爷留下的图纸,还把家里的柜子拆掉,又花了很长时间重新拼装起来。

渐渐地,奶奶的手艺越来越好,开始为人们制作家具。因为样式新颖,价格实惠,附近的人们都来找她,奶奶总说,大家日子过得都不容易,收的钱够他们母子生活就行。没钱的人家,还可以用粮食换。当时,农村人普遍缺钱,能用粮食换家具,对大家来说是个好事情。渐渐地,奶奶成了远近闻名的“木匠西施”。

有一天,奶奶在山上砍木料,不小心摔伤了脚,疼得几乎无法行走。她忍着疼痛回到了家,看着年幼的儿子,坚强的奶奶决定做一根拐杖,帮助自己走路。她找来了一根粗壮的树杈,将树杈削得光滑平整,还在拐杖的顶端雕刻了一只小鸟,寓意着自由飞翔。奶奶将这根拐杖视如珍宝,每天都拄着它在院子里锻炼。邻居们看到奶奶的小鸟拐杖,都觉得很惊奇,也纷纷向奶奶竖起大拇指。

后来,奶奶脚伤痊愈,她又开始走乡串户打家具。冬去春来,岁月流转,父亲继承了奶奶的木匠手艺,成为了村里最出色的木匠。奶奶看着儿子成家立业,心中满是欣慰。她还将自己的油漆手艺,毫不吝啬地传授给村里的年轻人。他们靠这门手艺,外出谋生,也让家人过上了好日子。

奶奶年纪大了,她又将拐杖放在了自己的床头,每天都会抚摸它,回忆过去的点点滴滴。后来,奶奶离开了这个世界,父亲将她和拐杖一起安葬在山上的一棵大树下。那里常常有鸟飞过,仿佛在诉说“木匠西施”的故事……

生活手记

花开诗旅

冬日的风

■白卫民

寒风从北一路奔来
翻过高山
让高山披上素装
越过河流
让河流停止了咆哮

吹散秋天远去的背影
让梧桐叶来不及脱下绿装
就奔向大地的怀抱

一路向前
高山、河流没有阻挡它前行的步伐
梅花散发着冬天里的魅力
也未能动摇它追寻春天的信念

【雪相伴】

雪花层层地落在房顶上、树枝上、大地上,世界仿佛披上了一件美丽的衣裳,被打扮得焕然一新。人的心情也跟着雪花起舞而明朗起来。下雪了,就更有理由出去赏景了,寒冷也被抛开了。春有百花秋有月,冬天则有诗意的雪来相伴。

——卿闲

【冬思】

梅艳菊黄雪吻柳,
鸿雁柳风江雨稠。
问我思乡有多深,
解愁需借杯中酒。

——赵福永

微写作

“微写作”栏目短讯平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【日历薄了】

日历是时光的记录者。在它的每一页上,都记录着我们点点滴滴的生活,承载了我们精彩的过往。日历见证了我们的成长,也记录了我们的喜怒哀乐。当我们翻开过去的一页,看到一些特殊的纪念日,我们的心会涌起一股暖流。这些美好的回忆将永远留在我们心中。

——杜纪英

投稿邮箱: czwbsw@sina.com

本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样