
【黄昏】

黄昏，雪色缱绻，等待
夜灯斜照的柔情。小巷深
处，少年满腹心事，他的脊
梁上承着厚重的诗，每一
步都是所向披靡的未来。
而长街尽头屋檐下，雪窗
里轻烟如火，正张望着窗
外被夜灯拉长的影，一起
奏响冬之乐章。

——戚舟
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烟火人间

那时花开

微写
作

“微写作”栏目短信平
台号码为15100868801。

倾听您的心声，期待
您的短信留言。

【旧事】

我在这座远离家乡
的城市里生活。冬夜，泡
一壶暖茶，读书写作。想
起冬日里的旧事，那一点
一滴的记忆，顺着时光的
来路而来，从此，笔下辽
阔，心底温暖。

——梁惠娣

冬日烟火
■田雪梅

冬阳慵慵斜照。缓步街头，清凉的
空气里氤氲着阵阵若有若无的焦香
味，冬便鲜活生动了起来。

丝丝缕缕烤红薯的香味勾起我的
“馋虫”，我不由得深吸一口气，那带有
绵远悠长、醇香净爽的气味让人欲罢
不能。驻足在烤红薯的大铁桶前，老板
麻利地打开小铁门，用热情的火钳扒
拉着大大小小的红薯，“选一个！红心
的甜！”

挑一个热气腾腾的烤红薯，剥去
外面那层焦松的皮，挨着皮的那层烤
得又酥又脆，里面的绵软香甜，软绵
绵、香喷喷、甜丝丝。口腔里弥漫的全
是焦香甜润，一股温情不由从心底涌
起。烤红薯是冬日街头独有的风景、独
有的烟火，随风流动的香味是冬日街
道上那道烟火的招牌。

卖糖葫芦的小贩推的板车上挂个
喇叭，“都说冰糖葫芦儿酸，酸里面它
裹着甜……”那歌声如魔音入耳，十多
年前的歌如今萦回耳畔，依旧亲切如
初。来一串冰糖葫芦，红通通的山楂一
个个穿在竹签上，像是把许多个希望
连在了一起，期盼来年的日子愈加红
红火火。圆溜溜的山楂外面裹着一层
厚厚的糖衣。咬一口，酸溜溜，再咬一
口，甜滋滋，脆脆爽爽，酸酸甜甜，直沁
人心田。

在街边小摊的竹筐里挑几个冻
梨，喜滋滋地带回家，再让味蕾过把小

时候被我们亲切地唤为“软儿果子”的
瘾。把冻得硬邦邦的冻梨放入盛凉水
的盆子里，冻梨慢慢地变软，而它四周
连成一层薄冰，给冻梨穿了个冰制的
铠甲，如同造了座“冰屋”。掰掉冰层，
取一个化了的冻梨，这会儿正是软软
的。咬破黑黑的皮儿，吸一口，汁水甜
津津、冰冰凉，一股清凉瞬间传遍全
身，让人神清气爽、通体熨帖。

围炉烤土豆别有一番情趣。乡下
冬天都要架铁皮炉子，当火炉里的煤
烧得正旺时，在炉膛周围塞几个土豆，

不时翻一下。等烤熟了，夹出来磕磕
灰，剥外皮，吃起来沙沙的，绵绵的。炉
圈上面也不空着。把土豆切薄片放在
上面烤，“嗞嗞嗞”的声音不绝于耳。炉
火通红，土豆喷香，家人相谈甚欢，其
乐融融。

冬日，没有春的勃勃生机，夏的似
火热情，秋的累累硕果。但冬，岁月赋
予了它厚重，引人深思；冬充满丰富的
滋味，让人无比怀恋。冬日特有的烟火
气让冬更具诗意和内涵。冬的静美，让
人心中充满闲适和惬意。

【晚来天欲雪】

晚来天欲雪，能饮一
杯无？酒在壶中温好。女人
贴心地在厨房更加忙碌，
炒一盘酥脆的花生米，切
一盘水灵灵的萝卜片，或
脆生生的酸菜丝，连同锅
里的美味佳肴，一一端上
桌。

——张燕峰

时光有痕
■杨蕾

我家客厅柜子上常年摆放着一本日历，爸
妈每天都要翻看它，年复一年日复一日。

在我的儿时记忆里，从前我家还用过挂在
墙上的日历，老人们管它叫“月份牌”，每天清晨
起床后我最喜欢抢着去撕日历，因为撕完一本
我就长大了一岁。后来，爸妈为方便在日历上记
事，就改用台历了，日子就这样在一掀一翻中悄
然溜走。

每逢岁末，旧台历完成了当年的使命，爸爸
都会取来线绳穿过它的孔洞将其扎好，偶尔也
会拿出来翻看。家中的台历一般会储存一至两
年，最后才被当作废品处理掉。

在那个没有手机的年代，台历的作用可真
不小，爸妈常用它给彼此留言，诸如“我去买菜，
一会儿回来”或者“今天加班，不用等我吃饭”。
寥寥几笔，言简意赅，就像现在的微信留言。

除了留言，台历还兼具提醒功能。每到月初
爸妈都会提前查一下这个月份有哪些重要的日
子，家人的生日是必须要做标记的。那些做好标
记的日历还会被折起一角，以示提醒，每一道折
痕里都蕴藏着一份牵挂。有时，爸爸还会在台历
的空白处随手记一些小偏方，或者生活小窍门，
等时间空下来再誊抄到本子上。

后来，爸妈有了手机，一通电话就能解决很多
问题，重要的事情可以设置提醒闹钟，可是他们有时
还会在台历上留言，用折痕定义那些特殊的日子。

有一次，朋友送给我一本装帧非常精致的
台历，我便打算将它摆在家中让爸妈使用。可
是，爸爸翻看后却拒绝了，仍要去买一本一日一
翻的台历。当时，我还嫌他老古董，不能接受新
鲜事物。后来，我在妈妈口中了解到了事情的真
相，因为这个台历每隔两天才翻一页，厚度只有
老台历的一半，爸爸怎么看都觉得像是时间被
抽走了一半。

随着年龄的增长，我才渐渐明白，时间于老
人而言是最珍贵的。他们珍惜与家人在一起的
每分每秒。人在年轻时拥有大把时光，所以总嫌
时间过得慢。可是，人一旦上了年纪就特别怕时
间过得太快，宁愿被时间遗忘也不想匆匆而过。
在老人眼中，拥有的时光就像掬在手里的水，只
能眼睁睁地看着它在指缝间流逝却无可奈何。
正因如此，爸爸才会在意台历的厚薄，因为台历
中藏着他对时光的眷恋。

眼看着台历的左边一摞日渐增厚，好像在
提醒我一年即将过去。明年，我也要与爸妈一起
在台历上标记那些重要的日子，陪他们细数生
活的美好，留下时光的折痕，珍惜我们共同度过
的每一天。

受了同事的蛊惑，我开始养起花来。
同事将自家的阳台打造成了空中花园，
一年四季花事不断，羡煞人也。我以前也
养过一些绿植，但最终都不了了之。同事
给我推荐了几款适合新手养殖的花卉，
我便兴冲冲地从网上购入了蓝雪花、茉
莉、竹柏和九里香等。

这些花草跋山涉水，一路颠簸来和
我见面，我决心要善待它们。我给它们培
土、移栽、浇水、施肥，心里对它们说，到
家了，安心住下吧。

每天早上看看这些小绿友，生活变
得有了期待。花9.9元买的两棵蓝雪花
花苗，我带了一棵到办公室，想着到时
候它们会一起开花。奇怪的是，家里的
那一棵已经长了十多厘米，单位的这

一棵却没有长进。同事见了说：“蓝雪
花是喜阳的，办公室缺少阳光，自然生
长缓慢。养花之前你要做功课呀，知晓
它们的特性，是喜阳还是喜阴，是喜干
还是喜湿。用同一个标准肯定不行，像
你养的长寿花，就是因浇水过多而烂
根。”经她的点拨，我将办公室的这盆
蓝雪花带回了家。果然，晒了几天太阳
后，它抽出了新叶，舒展开来。

说起长寿花，那是之前我在花店买
的。可惜，因我的过分宠爱，浇多了水，
肉质的绿叶蔫黄了，满头粉艳的小花也
开败了。我判定它已香消玉殒，就将之
搁在楼梯拐角处，准备扔掉。过了一段
日子，因为缺花盆，我又想起了它。当我
再见它时，那原本蔫黄的叶片居然返青

了，一朵朵花瓣状的新绿冒了出来。
长寿花没有死，它重生了。我将它

请了回来，我震撼于这小生命的顽强，
并为自己的粗暴感到羞愧。不由联想到
葬花的黛玉，黛玉真是花的知己啊，你
盛开时我欣赏，你凋落时我怜惜。而我
却在享受过事物的美丽之后，就冷漠弃
之，缺乏一颗爱物惜物的悲悯之心。

等一朵花开的心情是美丽的。蓝
雪花和茉莉花都生出了芝麻粒大的花
苞。它们的绿叶在微风中颤动，好像在
告诉我一种幸福的战栗，我为它们感
到高兴。花苞长得很慢，但我一点也不
着急。因为每天都会有一点小惊喜，而
且我相信:不出意外，它们总会开花的。

静待花开是一种禅意的境界，其
过程无比美妙。因此我想到，我们在养
育孩子时为什么就做不到这一点呢？
我们常常是拔苗助长，或者是反复折
腾，做不到一个“静”字。想要获得花
开的喜悦，你的目光里不能充满爱的
焦灼。

在一个清风习习的早晨，我的蓝
雪花展开了轻盈的蓝色花瓣，茉莉花
飘着梦幻的香气，长寿花又有了新的
花苞。多好啊，生活的美都在这养花的
细节里。去养一朵花吧，哪怕你只有一
盆花，你也不要做手捧空花盆的人。

养花小得
■王晓燕

人生感悟
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代理各公司车险业务，人保，平安，太平洋，
中路，国任，紫金，华农，大家……兼办验车，24小
时道路救援，查勘定损，服务理赔一站式服务！

专 业 车 险
电话：13832738807


