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宋子平

中国作家协会会员，出版作品
集《紫陌红尘》《传说如花》《假如石
头会说话》《那落满手指的目光》。
获河北省第九届文艺振兴奖。

人生有许多不得已
□宋子平

·语丝

偶然闲谈起一个朋友来，他们夫妇从
我们所在的小区搬走有一段时间了，我家
那位说她老跟人家吵架，所以不得不搬走
了。

原因呢？一个巴掌拍不响吧？
那也不能总是吵啊，远亲不如近邻！
这不是忍气吞声的理由！
吵架总归不好吧？
谁也没说吵架好，但矛盾累积起

来——有时候还真不是沟通的问题，网络
语言怎么说的——不在一个频道上？

反正总跟邻居吵来吵去不好。
所以才惹不起，躲了……
我们俩你一句我一句差点儿吵起来，

他说着说着就到了我身上：你个性就已经
够强的了，她比你个性还强。

我说她那不叫个性，叫单纯，叫认真，
她在单纯认真地活自己的人生！

对对对，她特别较真儿，特别认死理
儿。她要认准的事儿不打弯儿……吧啦吧
啦，他还要说，我截住他：她为什么要打弯
儿？她认真对待每一项工作，所有的事情
都做到最好，她这样要求自己有错吗？她
混吃等死得过且过你好我好大家好就合
群了？她的错误或许就是也用要求自己的

标准去要求了别人。
我对这个朋友多少有些了解，她之所

以这样，不只是性格使然，还有很多撕扯
不清扒拉不掉的原因，我问那位：你觉得
她跟小X生活这么多年舒服吗？

不舒服！
我心说不止不舒服，还很不甘！
那你觉得她跟她母亲的关系好维持

吗？
不好维持！
还有她弟弟妹妹，那种负担有多少人

能担得起？不做性别区分，换做你，你能
吗？

不能！
所以她的要强她的严于律己都是有

原因的。
不过她也太个性了，单位……
你想说她在单位人缘也不好是吧？她

各方面都出类拔萃，不说别的，就说业
务——我同学L你认识吧？他是咱们一中
毕业的，学习够好，脑子也足够用，但我们
那次在海南，他打电话请教一个问题，她
给他解释了两遍，L竟然还没理解。我问
你，要是你，你烦不烦？同样一个问题，人
家一点就通，旅行途中，耽误大家等着，她

给他反复讲了两遍，那边还糊涂着呢，换
作你，你能一直解释下去吗？看在同事的
面子上，我给你解释一下，你还不懂，我还
总手把手教你啊？你笨你还埋怨别人？孤
立能力出众者，本身就毫无道理——如果
通过孤立能变聪明了，那孤立还有价值。
如果孤立半天也变不聪明，孤立还有意义
吗？典型的劣币驱逐良币！

那她就生活得很不如意。
的确，我无话可说。她的确生活得很

不如意，工作兢兢业业，业务出类拔萃，但
得不到实质性认可——认可总是停留在
表面上，实惠却是别人的。先进没她，奖励
没她，提拔也是到了“不得不”的地步，干脆
利落地把她掸到了一个闲散部门，你不是
能力强吗？不用你，把你束之高阁，看你还
怎么发挥自己的能力？不服，生气，血瘀气
滞，得病了，回家养着吧，这回彻底歇菜了。

我也挺替她抱屈的，我这一辈子从不
因为自己的事求人，但因为她求过一次同
学。

同学是她单位一把手，掌握着生杀予
夺大权。

那一次也是因为年底评先进，她辛辛
苦苦干了一年，什么都做到最好，业务不
说在本市就是在省里也是数一数二的，可
就是在单位评选时多个先进指标多次落
选。她丈夫知道她们领导是我同学，就求
到我头上，让我把她的情况跟我同学说
说——他把她这一年的业务成绩、培训表
彰证书都拿给我看了。说实在的，我自信
自己就够认真够拼的，但看到她这一年的
成绩，还是挺意外挺令人刮目相看的。

小X很了解我，知道我凡事不求人，
所以也特别不好意思地表示“难为你了”。

其实我还真不知道怎么跟同学说，这
毕竟是人家单位的事儿，我没理由干涉。
就侧面问了一下，了解情况之后，就跟同
学探讨了一下“人事问题”——我说你们
一个业务单位，是不是应该以业务出色为
主要评价标准啊？同学也赞同，但说大家
都不投票我也没办法啊？我又问同学她人

缘特别差吗？同学说倒也不是。那么她经
常跟人起争执吗？同学摇头，我说，我猜一
下啊，大概是人们看不惯她那股劲儿吧？
同学说你还真说对了，大家觉得她特别硌
……我玩笑说如果是我，我就给她先进，
鼓励大家一心一意做业务。大家都把心思
用在业务上，鸡毛蒜皮鸡争鹅斗的事儿就
少了。以学习型人才为榜样，大家慢慢就
聚拢到业务学习上来。不用扬鞭自奋蹄，
那样你多省心啊。同学笑了，说我另有安
排，你让她看结果。

结果我没问，他们两口子也没再找
我。再怎么关系好我也不能难为我同学。

这朋友就是典型的智商干不过情商
的例子。我理解，她心里得有多少不甘
啊——工作，不拼智商拼情商；母亲，胡搅
蛮缠，纵容弟弟妹妹随性而为；弟弟妹妹
随性地不断地给她制造麻烦……她就在
这种层出不穷的麻烦中左支右绌，挖肉补
疮。生活给了她什么？都是负面的东西，但
她还是非常认真地生活着，不值得尊重
吗？她可能什么都丢掉了，但就是没有丢
掉自信和尊严。就她周围这些人，有什么
理由又是站在什么立场上去臧否她？说来
可笑，他们自己愿意行尸走肉般地活着，
难道还要拉着别人跟他们一起浑浑噩噩
吗？

万里归来颜愈少，微笑。笑时应带岭
梅香。

虽然人生有很多不得已，但痛苦总比
麻木好——痛苦是在思考中前行。

曹羽

中国作家协会会员，世界茶联
会文化使者，作品有《在路上》《种一
片福田》《给爱一个高度》《走过墨
脱》，发表文化散文三部曲《茶亦醉
人何必酒》《在二十四节气里细数日
子》《百味之祖》。

陌上花开徐徐归
□曹羽

阳光下

林鸰的油画里一年四季都跳跃着阳
光，所以他的画色调明亮、安暖。那些冬日
的雪景，因为阳光，也没有一点寒意。

阳光是林鸰的性格，虽然经历颇多，
因为达观，也并无千千结，所以他的人生
不会千回百折。人的生活就是人的心灵图
片，你若缠绵，生活就会缱绻，你若通达，
生活就会平淡。林鸰总说自己没有故事，
我说没有故事是另一种好听的故事。

阳光也是林鸰的人性。当我和林鸰喝
着老普洱聊人生，醇厚里亦有苦。之前我
以为他是一路阳光的阳光，当他聊出了实
相，我问林鸰为啥还那么阳光，他的回答
朴素极了：如果一心怨尤，别说对他人，对
我自己又有什么好处呢？

作为一个油画家，林鸰的阳光也是因
为印象派。印象派是西方艺术史上具有划
时代意义的流派，它的产生只是一个偶发
事件。印象派开始于 1863年法国巴黎的

“落选者沙龙”，参观者发现了这些落选作
品有别于学院派，蕴含了真正的力量，其
中一幅是莫奈的《印象 日出》，印象派由
此得名。这些画家个人气质并不一样，但
都崇尚自然，热爱自由，喜欢捕捉户外阳
光赤橙黄绿青蓝紫投射在物象上的光影
变化，真实表达自己瞬间的感受。

林鸰喜欢印象派不只是因为自己也
热爱自由崇尚自然，而是他在油画里自在
挥洒的时候，他找到了中西方艺术的相通
之处，那就是重神尚意的写意精神。

我在北京清华艺术馆看“西方艺术五

百年油画展”，其中展出了一幅莫奈的《睡
莲》，那光影很迷人，就是一大片恣意涂抹
的赤橙黄绿青蓝紫，明明是模糊一片，却
又分得清赤橙黄绿青蓝紫，就像阳光，明
明是一束明亮，却有很清晰的赤橙黄绿青
蓝紫。在这样光影下的睡莲，每一朵都是
仙子，或粉或白，裙裾飘飘，像一个个安静
的仙界芭蕾女。那画面其实很简单，一点
故事也没有，但是很震撼。我看得入迷，移
不动脚步，就这么痴痴定在那里，内在的
满足却一层一层泛起来。

较之莫奈，林鸰的油画清晰多了，除
了印象派，他还喜欢自然主义，他愿意用
油画，把看得见的自然呈献给欣赏者看。

你喜欢香格里拉的春天吗？那里有阳
光在。你喜欢大运河畔的村庄吗？那里有
阳光在。你喜欢渤海湾原始入海口的泊船
吗？那里有阳光在。你喜欢大兴安岭漫漫
的雪原吗?那里有阳光在……山河大地，
阳光普照，哪里会没有阳光呢？

永远保持心底的那片阳光，需要的是
修养。林鸰说。

一个艺术家天然带着引领的职责，只
有把自己活成了阳光，才能在作品里折射
阳光。当这样的阳光照在观者身上，那份
安暖和明亮，就是第一欣赏。

春天来了

春天来了，柳树鹅黄，桃花妁妁，各种
花次第开，各种树渐次绿，春天是一个油
画家，一笔一笔激情澎湃又从容不迫，把
个繁花似锦、生机无限全然呈现。

但这显然不是林鸰笔下香格里拉的春

天，虽然已是五月，香格里拉的草场上并没
有茂盛的绿草和遍野的鲜花，用来储存过
冬草料的木架子快要告罄，在耀眼的阳光
下的几头牦牛有些无精打采。但春的讯息
是挡不住的，你看到远山上的松木隐隐绿
了吗？你看到杂树丛中的嫩草隐隐青了吗？

林鸰喜欢画风景，他觉得一个人没有
比走进自然更愉悦的事情了。十九世纪，
法国巴黎的郊外有一片大森林，叫枫丹白
露，那里有一个小村庄巴比松村，聚集了
一大群热爱自然的油画家，他们呼吸着新
鲜的空气和泥土的芳香，对景写生，形成
了巴比松画派，诞生了卢梭、米勒、柯罗等
知名画家，对欧美现实主义风景画和印象
派有极大的影响。其核心无非都是“师造
化”，这也是中西方艺术的又一相通处。源
头的地方，一直没有东西。

林鸰的风景画取景都很开阔，这当然
和他的胸襟相关，单说油画技法，这样取
景适合林鸰表现。首先是色彩，大块的色
彩，由近及远，由浓到淡，草地、高原、蓝
天，让观者也心胸廓然。其次是笔触，取景
开阔笔触表现力也很强，那笔触也很抒
情，像是舒伯特的小夜曲。尤其不能忽略
的是画面中的那些小造型，其中蕴含大技
巧。

那几头牛，近看就是几笔色斑，退后
欣赏，便觉得造型很鲜活，从投影看，大致
是正午，那阳光一定很强烈。还有放草料
的木架子，寥寥几笔线条，很中国，很写
意。沼泽，杂木丛，色彩很丰富，笔触短促，
如手触钢琴，铮然有声。

林鸰的风景画远看近瞧都很耐看，不

单在技巧，意蕴也耐看。香格里拉的魅力
明明在于漫山遍野的绿，林鸰去写生时那
里偏偏荒芜，所有生命都蛰伏在阳光下，
等待春暖花开之时。

寒冷、干燥但并不枯寂，一切都在暗
示着不久以后的春意盎然。这样的春意比
漫山烂漫更有张力。

林鸰说风景油画在中国的发展有一
定原因。古人寄情山水出现了山水田园诗
歌，在此影响下又出现了山水画，这比起
西方的风景画，起步要早了好些。风景油
画之所以受国人欢迎，一则它有写实的基
因，与山川美景接近，给人以似曾相识的
亲切感。二则油画丰富的色彩有着十足的
视觉冲击力，直接激发人的审美感觉。油
画技法的表现力也极强，用笔的大小、运
笔的速度、颜色的薄厚、近似于浮雕般的
塑造，形成了独特的审美内容。

我带着这些感觉凑到近处细品《春天
来了》，然后慢慢退后隔开一个距离去欣
赏。这样从精微处看广大，从广大中品精
微，越发觉得林鸰的油画真是好。

因为爱，所以诗；心净无尘，方得佳句。 ——骆驼


