
文学作品宜贴近生活，融入烟火气息，才能让大多数人看懂。——李保林

艾草香
□孟真

先前刘老能感觉自己的“能”，是培
养了个农大毕业的儿子。再后来的“不
能”，是因为拉了饥荒。老伴脑出血进了
医院，紧要关口，在县法治办当主任的外
甥范大民拿出两万块钱，老命才保住了。

趁范大民来家里探望，刘老能想说
出憋了很久的两个心事，一个是让大民
给儿子安排工作，一个是想吃上低保。因
为原本就欠外甥钱还没还上，心里一想：
咱这不是得寸进尺嘛，所以张了几回嘴
也没能说出来，只好骂儿子没能耐，只会
在家啃老。大民当然知道下边舅舅要说
什么，忙把表弟刘灿叫进屋来：“弟弟啊，
听说毕业两年换了三次工作，年轻人大
多这样，三四千的瞧不上，六七千的又怕
累，好高骛远没定力，哪个过来人不是慢
慢熬成的！”

他见老舅正用艾条给轮椅上的妗子
薰脚，随口说了句：“你农大毕业，哪怕是
把艾种好喽，多琢磨出像香囊、枕芯、艾
条艾绒等制品，再在电脑上卖出去，还愁
不成功？”

一语叫醒梦中人。没出两年，老刘家
地里都种上了艾蒿，院子搭成工棚，艾条
也从手搓变成了机制，产品销往全国各
地，人手不够，还雇了人。

真是越肥越添膘，政府支持推广农
村电商，乡里送来电脑，还加装了免费的
宽带。

范大民又来了，这回刘老能不为那
两万块钱不好意思了，见了外甥，一脸的
笑模样儿：“再好，俺大民你也是引路人，
是大恩人！”

“老舅说得对，你也要当引路人，先
富带后富，你也马上就成咱乡里的大恩
人！”

原来自从刘家种艾致富，乡里一直
关心这件事儿。前几天县里开会，和范大
民曾是同学的乡长，向大民打听种艾草

的事儿，说刘老能保密工作做得好，从没
向村里人透露过，连用的工人都是外地
的。

时代发展的脚步当然不会踩着刘老
能的鼓点走，全乡很多人都种上了艾草。
过了一年多，刘老能才听说当时乡里搞
过电商培训班，他心底里埋怨外甥：这孩
子，除了建个物流园干件好事，不用再跑
老远进城发货，让全乡人和舅舅争饭吃，
难怪读书人爱说大义灭亲、吃里扒外。

毕竟舅甥如父子，刘老能心里再怎
么埋怨，嘴里从没向外人提过。大家都忙
起来富起来也挺好，就连胖村长打个照
面，不再喊刘大能耐而是改口叫刘叔了。

正想到胖村长，胖村长亲自登门了，
手里还提了个纸皮袋子。一家人正在工
棚忙活，胖村长亲切地把老刘一人拉进
正房了。

“刘叔，乡亲们种艾都富了，街上没
一个闲人啦！这得感谢你挑头，当然更得
感谢咱们大民！刘叔你别光知道挣钱，
走，先陪我聊几句。”刘老能正要沏茶，村
长又不让，“别忙，我有个正事，咱们不是
外人，你先关门，过来坐下说。”

原来村长的闺女大学毕业后，还没
有正式工作，想托范主任把闺女调到司
法局，纸装里是十二万现金。

刘老能许是老了，沙发上都坐不稳
了。不只是手脚在哆嗦，连下巴都抖上
了。

“村、村长，这种事我没办过，不过、
不过你也不能办……就这钱，俺大民有
几年也会挣上，咱别害人家一辈子啊！”

“这就是你刘叔不对了，范主任还没
说不行，你怎么就先挡上了？老叔老了，
下月让你吃上低保。”

本来刘老能想说“你自己找他去
吧”，一是不得罪村长，二是他还真想见
识一下，外甥大民是不是有真功夫，就把
这事儿应承下来。

休息日，范主任来了，是老舅舅打电
话邀来的。进了门，见老舅双膀颤抖着，
十几斤重的枣木杵，载着老人的疑惑，一
下下地撞在石缶里，也砸到范大民的心
里去。表弟两口子只顾挣钱，舅母中风
后，老舅每天照顾，还得给孙子孙女做
饭，接送上下学，老舅舅真是不容易啊。

缶子里捣碎的艾叶粉末是要去装香

囊的，范大民抢过老舅的木杵就捶起来，
老人让进屋他偏不停手。刘老能见拗不
过大民，又早早想看看外甥的表现，干脆
在院子里就说上了。

大民听完，稍一愣神儿，木杵一放，
拉着老舅进屋了：

“老舅啊，你真的是老糊涂了啊！这
种事儿怎么也敢接呢？他这么做不行
啊！”

“钱多了不扎手，你要是收下少干好
几年？再说，我不拦下，他还会找别人的，
更弄得说不清楚！舅舅就是要看看你的
态度。”

大民笑了：“舅舅，这钱不扎手可扎
心啊！你给我找了个大麻烦。胖子这么干
是在犯错误，这种心眼还当干部，不行
的！这样吧，你给他拿回去，告诉他闺女
的事儿走正常渠道。再不听，下回我把这
钱直接上交！”

然后又说了一句：“咱吃低保还不够
条件。我知道舅舅对我以前工作有意见，
先富带后富多好啊！这样吧，别每次都提
那两万块钱，不要了，以后我每月从工资
里拿一千孝敬你和妗子！”

刘老能咧嘴笑了：“大民啊，有你这
句话就够了！舅舅不穷，看你为闺女读什
么博，儿子娶媳妇儿，常年就穿那几件旧
衣服，你还是攒着吧！”

刘老能那颗悬着的心又放回了肚子
里，爷俩儿都笑了。院子里刮来一阵风，
风里还夹着刚刚砸过的艾粉的香！

故里盼长安
□许慧

孟真

本名王俊杰，作品曾刊《作家
文摘》《小说月报》《作家报》《金山》
《当代文学》等。

许慧

就职于青县第二中学，喜爱文
学，喜欢写作，愿意用笔尖记录自
己的日常生活，也希望能用笔尖感
染更多的人。

你相信这个世界有平行世界吗？
杳晨从小是十里八乡有名的“胆小

鬼”，胆子有多小呢，据后来母亲回忆说，
春日里，一只从窗外缓缓掠过筑巢的燕
子，都能惊得他两三天睡不好觉。

这时，手足无措的母亲都会抱着杳
晨跌跌撞撞地去找几十里地外的阿婆，
阿婆哄孩子很有一手，那双长满老茧的
手轻轻拍打着他的后背，像是有某种魔
力似的，他立刻就不哭闹了，继而在阿婆
怀里睡得很沉，很香······

“阿婆阿婆——”杳晨渐渐大了，来
阿婆家的次数更频繁了，离着阿婆家还
有一条河的距离的时候，杳晨奶声奶气
的孩童呼唤就隔着河飘到了阿婆家里。

“这个小年糕蛋子（形容黏人），咋又
来了”，阿婆边将随意趿拉的一双老北京
布鞋的后脚跟提起，边笑着嗔怪，满是皱
纹的脸笑成了一朵盛开的菊花。外婆又
是将柜子里满满当当的杳晨平时爱吃的
零食拿出来，又是去西屋拿杳晨爱玩的
玩具，此时的阿婆啊，就像一个返老还童
的陀螺，不停地围着杳晨转着。

阿婆一遍遍地和杳晨讲着他没来的
这些日子里，邻里八乡发生的新奇情，谁
家生了个胖小子啊，谁家闺女嫁人啦，谁
家婆娘买了一个新簸箕很好用啊……无
非是一些鸡毛蒜皮的邻里小事，他一开
始还听得津津有味，不一会儿就烦了，

“阿婆，你都说了好几遍了——”杳晨不
再理会阿婆的絮絮叨叨，转头就去那堆
零食玩具中“奋战”了，阿婆也不恼，乐呵
呵地转头就和母亲又絮叨起来，家长里
短，都是说不尽的话题。

“肉来喽——”阿公笑的爽朗，声音

也爽朗，隔着二里地都能传到杳晨耳朵
里。一嗓子过后，杳晨手里的零食玩具就
没了吸引力，他一股脑儿地从炕里溜到
炕沿，用那胖乎乎的小短腿，使劲往下
蹬，企图够着地面，小脸儿憋得通红，虎
头鞋都来不及穿，跌跌撞撞地奔向阿公
手里的肉，刚买的猪肉色泽红润，油汪汪
的，口水淌了一围兜儿（怕小孩子吃饭弄
脏衣服，在脖子上围的一种类似围裙的
东西），阿公慈祥地看着眼前的小馋猫，
笑得嘴巴都快咧到后脑勺了，一把抱住
眼前的小胖娃儿，乐呵呵地进了屋，阿婆
也乐呵呵地接过阿公手里的肉，乐呵呵
地围着灶台转。

阿婆家在小角落的小村庄里，比较
偏僻，只有逢大集的时候才会来卖肉的，
但是阿婆说，肉长放着就不新鲜了，每次
杳晨来，阿婆就会让阿公去几里外的一
户养猪的人家，称几斤新鲜猪肉，那家的
主人每次见阿公来，都会打趣道，“老爷
子，你家那小白眼狼又来了啊！”阿公都
会笑眯眯地道：是呀是呀。阿公不会骑
车，回回都是大清早起早步行去那里，每
次回来鞋底都得磨掉一层，阿婆也不责
怪，只是默默地再纳一层鞋底。

“阿婆，肉熟了，肉熟了”。“小馋猫”
从肉下锅的那一刻，就一直围着灶台转。
外婆在里屋和母亲边纳鞋底边说着家长
里短，外公在他旁边拉风提边烧火，他
呢，一圈圈围着灶台转，小手时不时地拿
根筷子挑开锅盖，看看里边咕咚咕咚冒
泡的肉，小嘴不时地吧嗒吧······

肉熟了，一家人欢喜地围桌而坐，每
个人有每个人的心事，只有杳晨，心里装
着的只有香喷喷的红烧肉。

“太阳下山喽，白眼狼该回家了——”，
阿公不舍，阿婆不舍，母亲不舍，他望着那
盘没吃完的肉，也不舍。阿婆利索地将肉
打包，再装上一些家里积攒的苹果啊，梨
啊，鸡蛋啊，这里需要特殊说明一下，那
些鸡蛋，阿婆怕他们在路上颠簸碎了，都
是趁他们午睡时候偷偷煮好的。满满当
当的好几包，塞满了车筐以及后座，也塞
满了每个人的心房。

送到村口了，母亲和阿婆总有说不
完的话，直到太阳真的下山了，母亲才在
阿婆不舍地催促下，带着杳晨奔向家的
方向，母亲在偷偷抹泪，阿公阿婆也在后
面偷偷抹泪，只有杳晨看着满筐的食物，
开心地笑。

杳晨长大了，阿公阿婆老了，他要忙
学业，忙事业，每天忙得头昏脑涨，阿公
阿婆却一天比一天要清闲，天天盼着他
去家里。他一直觉得时间还长，等自己有
时间了，等换完新工作，等放假，等不
忙^

太阳下山了，阿公走了，他没在身
旁。

那夜，月亮很圆，阿婆和他说，“这边
月亮升起的时候，那边太阳就出来啦”。

“哪边？”杳晨泪眼婆娑地看着阿婆
的旁边，模糊中仿佛阿公依然在阿婆身
旁。

“你阿公回去的地方”，阿婆搂着杳
晨，眼睛也在望着那轮圆圆的月亮。

“阿公回哪里了？”杳晨喃喃地说着，
像是自言自语，又像是问着阿婆。

“阿公回家啦，另一个世界的家，阿
公提前去布置啦！”阿婆透过圆月，像是
在和阿公对望。

“月亮出来喽，那边太阳该出来喽，
回家喽”最近阿婆一直念叨这句话，神志
时而清楚，时而模糊，大家都知道，这是
大限将至啊，家里人都在准备后事，杳晨
却看着天边的月亮不说话，他想，太阳东
升西落，月亮也在西落东升，真的有平行
世界吗？

阿婆在一个圆月之夜，也走了。
《说文解字》中说道：“杳，冥也，从日

在木下。太阳已经落下去，天色昏暗谓
之‘杳’。晨，辰时也，从臼，从辰。清早，太
阳出来的时候谓之‘晨’。”

杳晨啊，就是我啊，阿公阿婆，是我
的外公外婆，是我对月所思念的人儿啊。
太阳落了月亮会升起，但是真的有平行
空间吗？

我记得读过这样一段话：亲人离世，
就是你在学校，他在赶集，你在家里吃
饭，他在地里干活，你去地里找他，他又
恰巧回到了家，他永远都在，只是今后每
次都会擦肩，痛苦的不是失去他的那一
刻，而是思念的每一刻。

今日又与圆月相望，我与外公外婆，
都在故里，祈祷对方，长乐安宁。

虽再不相逢，我们都在各自的故里，
盼着对方长安。
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