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生活手记 大千世界

微写
作

“微写作”栏目短信平
台号码为15100868801。

倾听您的心声，期待
您的短信留言。

【别气馁】

人生在世，遇到困难不
要气馁。失败时不要气馁，你
将会看到光明和远方；落魄
时不要气馁，你将很快振作
起来，斗志昂扬；失意时不要
气馁，你将会看淡得失，潇洒
而过。如此，你就会发现一个
不一样的自己，优雅、自信、
从容、温暖……

—— 张志松

烟火人间

我步入中年以后，对
于冬天，多了一份从容淡
然。在晴朗的午后，捡几片
银杏叶插在床头的小白瓷
瓶里。阳光透过窗棂，照在
叶子上，金黄的叶子脉络
分明，泛着光泽。泡一壶
茶，读一本心仪的书，在悠
悠的时光里静待美好。

——潘铜娟

【深冬的眷念】

板栗香
■彭晃

寒冬里，吃一捧焦糖味的糖炒
栗子，是最幸福的事。

下班后，一个人走进暮色中，寒风
挟裹着炒板栗和烤红薯的焦甜味儿，
让人忍不住停下脚步。每天走在小城
的街道上，一日日地看着两旁的梧桐
叶变黄、变枯，也看着街角旁的商贩从
卖水泡菠萝、冰粉和冰淇淋，变成现
在卖炒板栗和烤红薯。

愈往街口走，炒板栗的香味儿就
愈加浓郁，深深吸一口，让人沉醉不
已。不必看，也知道是街口的大叔在
炒板栗了。

走近看时，大叔身旁已经围了
三五个等着买板栗的人了。只见他
坐在那里，守着一口大铁锅，将一个
铁铲深深地插进紫黑的沙里，再使
一猛劲翻炒而上。栗子随着细沙“哗
哗”地往下落。铁铲不停地在大铁锅
里搅动，一颗颗板栗就在闪闪亮亮
的黑沙里不停地滚动着。炒啊炒啊，
直炒得板栗的香甜味儿弥漫开来。

最初的鲜板栗放进锅内是没有

什么气味儿的。随着铁铲的翻动，丝
丝焦糖味儿就从锅内缓缓地飘出。

“老板，来半斤！”“老板，来一斤！”“随
便来点儿，家里孩子馋着呢”！板栗已
炒好，等着的人们便争着抢着想要成
为第一个吃上这热板栗的人。

大叔赶紧拿出备好的袋子将炒好
的板栗装好、称秤。他咧开嘴笑着，用
手指指秤上的数字，有时候也做个数
字的手势给顾客看。熟客都知道大叔
是个聋哑人，接过板栗就看秤，然后付
钱。只有新来的客人会稍稍愣一下。

我也买了半斤板栗，本想着回家
慢慢吃，可实在抵不住这诱惑，我赶
紧取出一颗板栗，剥开它外面那层焦
黄发亮的外壳，整颗扔进嘴里。满满
的焦糖甜味溢满口腔，再细细地嚼，
面面的，糯糯的，让人根本停不下来。

当即不由得感叹，吃栗子又何
止是雪天的乐事，这应该是整个冬
天的乐事啊！因为寒风中时时掠过
的板栗香味儿，让整个小城在冬日
里都变得温暖、可爱起来。

围炉品冬
■全筌

一个雨雪霏霏的日子，突然就想到
老家的围炉了。乡下的围炉其实很朴素，
只是一口旧铁锅、一个搪瓷盆。堂屋的中
央，就地铺上秕谷壳、锯屑，再支几根木
疙瘩，一个简单的围炉就成了。慢慢地
烧，木柴红起来了，烧得周围暖烘烘的。

一家人坐在这样的炉子旁，磕着炒
熟的南瓜籽儿、蚕豆，喝着茶。围坐在火
炉边上，嗓子容易发干，母亲索性将黑陶
罐煨在炭火旁。大人们坐在火炉边等着
水开，也并不闲着，眉飞色舞地讲着趣
事，茶的滋味就愈发香醇了。

火堆里的秕谷响了一下，吓得我们
一激灵，但这也让我们一阵欣喜。是不是
可以做爆米花呢？我抓了一把玉米粒放
在火炉里，托腮期待着。可是，玉米粒被
火红的炉火烤得黑黢黢的，没有“开”出
花来。

那时候，我们依偎在炉火前，似乎那
就是我们的整个世界。守着一团火度日，
吃食自然也在炉火前解决了。

母亲抱出铁皮盒子，里面盛放的是
我最爱的杂面儿。这是一种类似黑芝麻
糊的吃食，由黄豆、黑芝麻、焦屑等碾碎

成粉，用开水一冲，再舀上一勺红糖，拌
开和匀。一股沁人的甜香钻入鼻腔，惹得
人胃口大开。杂面儿本是大人们带到庄
稼地里充饥的食物，我贪念其中的甜，总
也吃不够，央求着母亲给我冲一碗，再冲
一碗。有一次，我实在吃得太多，夜里胃
难受起来。从那以后，我对它就敬而远之
了。

在炉边烤火，大人们贪起嘴来也毫
不逊色。母亲拿出散装炒米，倒入大碗
里，抓一把白糖，倒点开水就可以吃了。
这种吃法，倒与汪曾祺先生在《故乡的吃
食》里写的吃法类似：“我们那里吃泡炒
米，一般是抓上一把白糖，如板桥所说，

‘佐以酱姜一小碟’，也有，少。”
大人们吃着吃着，觉得白糖还是不

够味儿，便盘算着遇着好天气生一格麦
芽，熬一锅麦芽糖，炒黏米糖吃。听他们这
样说着，我便想起了那切成一块块的，或
是团成圆球的米糖，不禁咽了咽口水。

漫长的冬日，以一罐一罐的水开为
计，时光就这样悄然流逝。炉子里的大火
好似也疲倦了，熊熊燃烧的火焰开始式
微，不再有星星点点的火花，沉稳了下来。

燃尽的木疙瘩里浸透着耀眼的橘红，像是
灿烂的晚霞。屋檐下的公鸡冻得不知疲倦
地鸣叫着，走出屋外赶它才发现，山峦、田
野、鱼塘都融进白茫茫的雪里了。

“火候到了”，这时候拢着手的父亲探
身溜进屋内。父亲一向是不大爱烤火的。
我们烤火的时候，他或是拾掇农具，或
是补渔网，或是在仓库里干他的木工活
计。但他绝不会错过下半场的烤糍粑。
父亲将方形的糍粑立在火红的炭火旁，
等它在火的催促下慢慢地鼓起来，变得
金黄。抓紧时机，父亲赶紧给糍粑翻面，
迟了的话鼓着的那面就烤得焦黑了。把
另一面烤得金黄以后，用火钳夹起，放
在事先准备好的盘子里。我把糍粑的表
面捅破，撒一点白糖，待糖完全沁入糍
粑里，再咬上一口。那细密绵软的滋味，
令人回味无穷。

母亲舍不得最后的炭火，将它们小
心翼翼地放到吃火锅的方炉里，炖一锅热
气腾腾的豆腐。一家人围坐在一起，吃得
津津有味。不知不觉间，雪粒子打在窗棂
上，如小珠滚过玉盘。听雪的人，浸润在故
乡的围炉的暖意里，竟有了些许醉意。

时光里的味道
■杨帆

这两天出奇冷，我特别想喝母亲做的疙瘩汤。
疙瘩汤浓而不腻，一碗喝下去，胃里暖暖的。离家
在外20多年，那滋味没有因岁月的流逝而消散，
反而随着记忆的沉淀愈发浓烈。

我小的时候，母亲工作很忙。中午下班回家，
她就忙着做饭。我们的午饭总是疙瘩汤。时常问母
亲：“为什么总是喝疙瘩汤？”母亲干脆地说：“当然
是因为这既简单又省事啊！”我坐在灶火旁，帮母
亲添柴、拉风箱。风箱发出“呼哒呼哒”的响声，就
像悦耳的旋律，让人不自觉地望着火堆出神。

火慢慢地烧着，母亲在一旁忙着准备食材。她
先舀一碗面粉到一个大盆里，再加入适量的盐和
水。母亲用筷子快速地搅拌着，不一会儿面粉就被
搅成了许多絮状，而且不粘连。母亲真的有一双神
奇的手。

母亲又拿了一把青菜，利索地用刀切成小段。
待水烧开后，我看到母亲在灶台旁忙活着。不一会
儿，成絮的面团就成了浓稠的疙瘩汤，“咕嘟咕嘟”
不停地冒着泡。母亲又把切好的青菜放进去。待青
菜熟后，再淋上一个鸡蛋。一大锅热气腾腾的疙瘩
汤就做好了。

母亲给我盛上一碗，里面的鸡蛋黄灿灿的，几
片绿色的菠菜飘在上面，像小舟在湖上一样怡然
自得。黄的、绿的、白的互相映衬，像一幅油画，让
人不禁想赶快品尝一下它的美味。我拿起小勺，舀
一口送到嘴里，淡淡的香味瞬间刺激了我的味蕾。
等汤已经不太烫了，我赶紧端起碗喝起来，喝完浑
身都暖暖的。

母亲看着我把一整碗疙瘩汤都喝了，很高兴。
后来，每到冬天，母亲还是很爱做疙瘩汤。我上大
学后，回家的次数越来越少，每到冬天就很怀念母
亲做的疙瘩汤。其实，我想念的不只是疙瘩汤的味
道，更想念家的味道！

如今，母亲白发苍苍，岁月在她脸上刻下了印
记。前两天，我给母亲打电话，问母亲吃的什么饭。
母亲笑着说：“做的疙瘩汤。”我撒娇地说：“我也想
喝！”那些简单的面疙瘩，仿佛能够承载着所有的
情感，让我在每一口热气腾腾的汤中，感受到家的
温度。

这味道藏在时光里，不论世事如何变迁，它总
在那个最柔软的角落，静静地等待着。等待着我们
用心去品味、去感悟。它告诉我们，无论走得多远，
家的方向永远不会变。

或许，这就是生活的意义，无需太多华丽的辞
藻，只要能在平淡中，发现那一份深藏的、属于自
己的味道，就是幸福的。而当我们老去，回首往昔
时，那些藏在时光里的味道，依旧会是最动人的诗
篇，温暖着我们前行的脚步。

月光的偏爱
■赵强

花开诗旅

冬夜，一轮明月拖着长长的尾巴

在夜空里放逐

所到之处，撒落一地冷清

月光透过玻璃窗，洒落在卧室里

东一片，西一片

时而斜倚在墙角的琴盒上

地板被点缀得斑驳陆离

霎时，房间的一切略显沉寂又凄凉

而总有那么一缕光

温暖地照在我的身上

我知道，那是月光对我的偏爱

【冬天的树】

一棵落寞的树，立在冷风里
鸟由身边经过，衔走了它的一片叶子
飞向远处
回忆似潮水，涌过来，又涌过去
一波一波，不曾停歇
黄昏时，就淹没了这个冬天
门口，那条静默的河流
满是期待的眼神，天色已晚
蹲坐着的老黄狗
时不时也会对着远方发呆

——张承斌
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