

围炉品冬

■全釜

一个雨雪霏霏的日子,突然就想到老家的围炉了。乡下的围炉其实很朴素,只是一口旧铁锅、一个搪瓷盆。堂屋的中央,就地铺上秕谷壳、锯屑,再支几根木疙瘩,一个简单的围炉就成了。慢慢地烧,木柴红起来了,烧得周围暖烘烘的。

一家人坐在这样的炉子旁,磕着炒熟的南瓜籽儿、蚕豆,喝着茶。围坐在火炉边上,嗓子容易发干,母亲索性将黑陶罐煨在炭火旁。大人们坐在火炉边等着水开,也并不闲着,眉飞色舞地讲着趣事,茶的滋味就愈发香醇了。

火堆里的秕谷响了一下,吓得我们一激灵,但这也让我们一阵欣喜。是不是可以做爆米花呢?我抓了一把玉米粒放在火炉里,托腮期待着。可是,玉米粒被火红的炉火烤得黑黢黢的,没有“开”出花来。

那时候,我们依偎在炉火前,似乎那就是我们的整个世界。守着一团火度日,吃食自然也在炉火前解决了。

母亲掏出铁皮盒子,里面盛放的是我最爱的杂面儿。这是一种类似黑芝麻糊的吃食,由黄豆、黑芝麻、焦屑等碾碎

成粉,用开水一冲,再舀上一勺红糖,拌开和匀。一股沁人的甜香钻入鼻腔,惹得人胃口大开。杂面儿本是大人人们带到庄稼地里充饥的食物,我贪念其中的甜,总也吃不够,央求着母亲给我冲一碗,再冲一碗。有一次,我实在吃得太多,夜里胃难受起来。从那以后,我对它就敬而远之了。

在炉边烤火,大人们贪起嘴来也毫不逊色。母亲拿出散装炒米,倒入大碗里,抓一把白糖,倒点开水就可以吃了。这种吃法,倒与汪曾祺先生在《故乡的吃食》里写的吃法类似:“我们那里吃泡炒米,一般是抓上一把白糖,如板桥所说,‘佐以酱姜一小碟’,也有,少。”

大人们吃着吃着,觉得白糖还是不够味儿,便盘算着遇着好天气生一格麦芽,熬一锅麦芽糖,炒黏米糖吃。听他们这样说着,我便想起了那切成一块块的,或是团成圆球的米糖,不禁咽了咽口水。

漫长的冬日,以一罐一罐的水开为计,时光就这样悄然流逝。炉子里的大火好似也疲倦了,熊熊燃烧的火焰开始式微,不再有星星点点的火花,沉稳了下来。

生活手记

大千世界

时光里的味道

■杨帆



这两天出奇冷,我特别想喝母亲做的疙瘩汤。疙瘩汤浓而不腻,一碗喝下去,胃里暖暖的。离家在外20多年,那滋味没有因岁月的流逝而消散,反而随着记忆的沉淀愈发浓烈。

我小的时候,母亲工作很忙。中午下班回家,她就忙着做饭。我们的午饭总是疙瘩汤。时常问母亲:“为什么总是喝疙瘩汤?”母亲干脆地说:“当然是因为这既简单又省事啊!”我坐在灶火旁,帮母亲添柴、拉风箱。风箱发出“呼哒呼哒”的响声,就像悦耳的旋律,让人不自觉地望着火堆出神。

火慢慢地烧着,母亲在一旁忙着准备食材。她先舀一碗面粉到一个大盆里,再加入适量的盐和水。母亲用筷子快速地搅拌着,不一会儿面粉就被搅成了许多絮状,而且不粘连。母亲真的有一双神奇的手。

母亲又拿了一把青菜,利索地用刀切成小段。待水烧开后,我看到母亲在灶台旁忙活着。不一会儿,成絮的面团就成了浓稠的疙瘩汤,“咕嘟咕嘟”不停地冒着泡。母亲又把切好的青菜放进去。待青菜熟后,再淋上一个鸡蛋。一大锅热气腾腾的疙瘩汤就做好了。

母亲给我盛上一碗,里面的鸡蛋黄灿灿的,几片绿色的菠菜飘在上面,像小舟在湖上一样怡然自得。黄的、绿的、白的互相映衬,像一幅油画,让人不禁想赶快品尝一下它的美味。我拿起小勺,舀一口送到嘴里,淡淡的香味瞬间刺激了我的味蕾。等汤已经不太烫了,我赶紧端起碗喝起来,喝完浑身都暖暖的。

母亲看着我把我一整碗疙瘩汤都喝了,很高兴。后来,每到冬天,母亲还是很爱做疙瘩汤。我上大学后,回家的次数越来越少,每到冬天就很怀念母亲做的疙瘩汤。其实,我想念的不只是疙瘩汤的味道,更想念家的味道!

如今,母亲白发苍苍,岁月在她脸上刻下了印记。前两天,我给母亲打电话,问母亲吃的什么饭。母亲笑着说:“做的疙瘩汤。”我撒娇地说:“我也想喝!”那些简单的面疙瘩,仿佛能够承载着所有的情感,让我在每一口热气腾腾的汤中,感受到家的温度。

这道藏在时光里,不论世事如何变迁,它总在那个最柔软的角落,静静地等待着。等待着我们用心去品味、去感悟。它告诉我们,无论走得有多远,家的方向永远不变。

或许,这就是生活的意义,无需太多华丽的辞藻,只要能在平淡中,发现那一份深藏的、属于自己的味道,就是幸福的。而当我们老去,回首往昔时,那些藏在时光里的味道,依旧会是最动人的诗篇,温暖着我们前行的脚步。

花开诗旅

月光的偏爱

■赵强



冬夜,一轮明月拖着长长的尾巴
在夜空里放逐
所到之处,撒落一地冷清

月光透过玻璃窗,洒落在卧室里
东一片,西一片

时而斜倚在墙角的琴盒上
地板被点缀得斑驳陆离

霎时,房间的一切略显沉寂又凄凉
而总有那么一缕光
温暖地照在我的身上
我知道,那是月光对我的偏爱

板栗香

■彭晃

寒冬里,吃一捧焦糖味的糖炒栗子,是最幸福的事。

下班后,一个人走进暮色中,寒风挟裹着炒板栗和烤红薯的焦甜味儿,让人忍不住停下脚步。每天走在小城的街道上,一日日地看着两旁的梧桐树叶变黄、变枯,也看着街角旁的商贩从卖水泡菠萝、冰粉和冰淇淋,变成现在在卖炒板栗和烤红薯。

愈往街口走,炒板栗的香味儿就愈加浓郁,深深吸一口,让人沉醉不已。不必看,也知道是街口的大叔在炒板栗了。

走近看时,大叔身旁已经围了三五个等着买板栗的人了。只见他坐在那里,守着一口大铁锅,将一个铁铲深深地插进紫黑的沙里,再使一猛劲翻炒而上。栗子随着细沙“哗哗”地往下落。铁铲不停地在大铁锅里搅动,一颗颗板栗就在闪闪亮亮的黑沙里不停地滚动着。炒啊炒啊,直炒得板栗的香甜味儿弥漫开来。最初的鲜板栗放进锅内是没有

烟火人间

什么气味儿的。随着铁铲的翻动,丝丝焦糖味儿就从锅内缓缓地飘出。“老板,来半斤!”“老板,来一斤!”“随便来点儿,家里孩子馋着呢!”板栗已炒好,等着的人们便争着抢着想要成为第一个吃上这热板栗的人。

大叔赶紧拿出备好的袋子将炒好的板栗装好、称秤。他咧开嘴笑着,用手指指秤上的数字,有时候也做个数字的手势给顾客看。熟客都知道大叔是个聋哑人,接过板栗就看秤,然后付钱。只有新来的客人会稍稍愣一下。

我也买了半斤板栗,本想着回家慢慢吃,可实在抵不住这诱惑,我赶紧取出一颗板栗,剥开它外面那层焦黄发亮的外壳,整颗扔进嘴里。满满的焦糖甜味溢满口腔,再细细地嚼,面面的,糯糯的,让人根本停不下来。

当即不由得感叹,吃栗子又何止是雪天的乐事,这应该是整个冬天的乐事啊!因为寒风中时时掠过的板栗香味儿,让整个小城在冬日里都变得温暖、可爱起来。



【别气馁】

人生在世,遇到困难不要气馁。失败时不要气馁,你将会看到光明和远方;落魄时不要气馁,你将很快振作起来,斗志昂扬;失意时不要气馁,你将会看淡得失,潇洒而过。如此,你就会发现一个不一样的自己,优雅、自信、从容、温暖……

——张志松

【冬天的树】

一棵落寞的树,立在冷风里
鸟由身边经过,衔走了它的一片叶子
飞向远处
回忆似潮水,涌过来,又涌过去
一波一波,不曾停歇
黄昏时,就淹没了这个冬天
门口,那条静默的河流
满是期待的眼神,天色已晚
蹲坐着的老黄狗
时不时也会对着远方发呆

——张承斌

微写作

“微写作”栏目短讯平台号码为15100868801。
倾听您的心声,期待您的短信留言。

【深冬的眷恋】

我步入中年以后,对于冬天,多了一份从淡然。在晴朗的午后,捡几片银杏叶插在床头的小白瓷瓶里。阳光透过窗棂,照在叶子上,金黄的叶子脉络分明,泛着光泽。泡一壶茶,读一本心仪的书,在悠悠的时光里静待美好。

——潘铜娟