
当 护 理 人 员 给 7 岁 的 宁
宁（化名）吸完痰后，宁宁尽最
大努力用右手打了一个 OK 的
手势。意思是，痰吸干净了，他
现在很舒适。

他是一个坚强且安静的孩
子，小小的身躯承受着病痛的折
磨已8个月有余。

宁宁是一个脑干弥漫性胶
质瘤患者，已经没有手术的机会
了。在余下的光阴里，他的父母
只想让他开心快乐。

可对于孩子来说，目前他最
害怕的就是因为身体不适要去
住院。宁宁对医院的恐惧随着病
情加重与日俱增。他的父母也一
筹莫展，一边是需要到医院治
疗，一边是特别恐惧去医院的孩
子。站在人生特殊的十字路口，
父母该怎么办呢？

致命打击

宁宁是家里的独生子。
今年 2月份，宁宁不幸被查

出脑干弥漫性胶质瘤。这对于宁
宁的家人来说，是一个致命的打
击。他的爸爸妈妈不敢相信这个
诊断结果，整夜翻看国内国外的
医学文献，不放过任何一个和这
个肿瘤相关的医学记录和治疗
方法。

倔强的父母相信，他们的儿
子一定不会患上这种疾病。他们
带着孩子走遍了北京、上海、广
州、深圳等地的顶尖大医院，可
医院给出的结论让他们备受打
击。诊断结果一致，暂无有效的
治疗方案。

宁宁的肿瘤正好长在脑干
的关键部位，根本没有手术的机
会和可能了。这个结论给这个家
带来了无尽的悲伤。

那段时间，宁宁的姥姥姥
爷、爷爷奶奶、爸爸妈妈，彻夜难
眠。他们心疼孩子，不仅仅是孩
子小小年纪就要跟这个世界告
别，更心疼孩子患病期间辗转于
家和医院之间所遭受的痛苦。

每次出发去医院，宁宁的
家人都要全部出动，拿行李的，
抱孩子的，奔波着办理各种手
续……

孩子一次比一次抵触去医
院，一次比一次情绪大，身体状
况一次比一次差。妈妈实在看不
下去了，也受不了这种撕心裂肺
的折磨了。

宁宁妈妈在一次网络搜索
中，偶然看到了沧州市人民医院
疼痛（安宁疗护）科的介绍。

她看完有关消息后，原本生
活在张家口的一家人决定为了
宁宁回老家沧州定居。

最后的希望

于是，宁宁的父母把工作搁
置了，带着家里所有的积蓄开始
了在沧州的生活。他们租了一套
平房。

今年 4月份开始，宁宁妈妈
带着孩子来到了沧州市人民医
院疼痛（安宁疗护）科。她带着一

家人的希望走进了医办室。
郭艳汝是沧州市人民医院

肿瘤院区疼痛（安宁疗护）科主
任。她得知宁宁妈妈的来意后，
特意把护士长刘志静、儿科医生
刘方硕、医务社工袁媛喊了过
来。

她们围坐在一起，商讨着
宁宁的病情维护方案。宁宁妈
妈的最终诉求是想让医院的专
业人员上门对孩子进行治疗和
护理。

“孩子的病情每况愈下，各
种并发症开始出现了，现在孩子
左半边身子已经不能动弹了，而
且身上还留着输液管路，出一次
门太麻烦了。”宁宁妈妈说。

当时，郭艳汝正在筹备儿童
居家安宁疗护的医疗项目，只是
当时还没有完全落实。

宁宁妈妈走后，郭艳汝专门
安排了医务社工袁媛和宁宁妈
妈一对一进行对接，在不能上门
的这段日子里，让医护团队跟踪
宁宁的病情进展，了解宁宁的各
种突发状况，并做好记录和指
导。

当然，郭艳汝也想让孩子一
家吃上一颗“定心丸”，由团队进
行专业指导，方便家人在家自主
照护。

就这样，宁宁妈妈隔三差五
就会咨询居家疗护的事，郭艳汝
也不断地为这个项目奔波。

时光流逝，宁宁妈妈和几名
医护人员成了无话不谈的朋友。

每说到伤心之处，宁宁妈妈总是
落泪。

“我记得当时宁宁妈妈哽咽
着跟我说，她不敢奢求儿子的病
情出现什么转机，只是希望孩子
在最后的日子里少一些疼痛，多
一些快乐。他还没有感受这个世
界的美好，就要和我们告别，作
为父母倾其所有也要换回儿子
所剩不多的欢乐。”袁媛说。

几个月后，沧州市人民医院
“载孩子回家”儿童免费居家安
宁疗护项目终于开始实施。袁媛
第一时间给宁宁妈妈打去电话。

第一次上门

10月 18日，对沧州市人民
医院疼痛（安宁疗护）科护士刘
志静、儿科医生刘方硕、医务社
工袁媛来说，记忆犹新。

这一天是儿童免费居家安
宁疗护项目开展后，她们第一次
上门为宁宁提供服务。

这天早上，护士长刘志静从
上班开始就一直忙碌着，她一边
收拾护理器具，嘴里一边不停地
清点着：输液管路、注射器、压疮
贴、雾化用品、尿管……

大到医用器械，小到创可
贴，刘志静生怕少带了什么，不
能最大限度地为孩子提供服务。

“其实医患关系是双向奔赴
的，我们竭尽所能想为孩子多做

点事情，孩子的家长也由衷地向
我们表示敬意。”刘志静说。

上门服务的前一天，宁宁爸
爸专门打来电话，说第二天早上
一定要来接刘志静等人。其实医
院里有专门的车会将刘志静等
人送达目的地，可宁宁父母坚持
去接她们。

出发前，大家开了一个小
会，内容是关于如何和居家的宁
宁沟通以及病情照护方向等。9
点多钟，大家准时出发，一路上
宁宁爸爸充分利用这半个小时
的时间向医务人员请教护理知
识，还将自己以前的护理方法讲
给 3 位医务人员听，请她们纠
正。

宁宁妈妈为了安抚儿子的
情绪，一路和儿子打着视频电
话。

宁宁妈妈告诉护理人员，自
从孩子生病以来，她从未离开过
孩子。

到了目的地，当刘志静看见
孩子的一瞬间，内心还是被触动
了。随着肿瘤的不断“侵犯”，孩
子左半边身子已经不能动弹，肿
瘤的压迫让孩子的声道也出了
问题。他不能说话，半边身子不
能动，小小的身躯躺在床上，眨
着眼睛望着3位医务人员。

刘志静、刘方硕、袁媛来不
及多说什么就开始给孩子查体、
排痰、清洗输液管路、雾化、调整
卧位等，大大小小的检查护理项
目有十几项。

看着宁宁能够平静地接受
诊疗和护理，再也不像去医院时
那么抵触，宁宁妈妈轻松了许
多。

护理结束后，3位医护人员
还教授了宁宁家人一些护理知
识，如吸痰的手法、突发状况自
救的技巧、日常风险的防范、饮
食注意事项等。

两个半小时的护理，刘志静
三人生怕教得有遗漏，宁宁父母
也生怕问得不够多。

宁宁的爷爷奶奶在一旁偷
偷抹泪，他们的孙子在所剩不多
的日子里终于能舒服一些了。

让重病孩子
得到更温暖的照护

“在回去的路上，宁宁爸爸
跟 我 们 说 ，他 现 在 顾 不 上 悲
伤，唯一的诉求就是不惜一切
代价让孩子最后的时光快乐
点。”医务社工袁媛说。

当时听完这句话，车上的
人不约而同湿润了眼眶。宁宁
的眼神如此纯净，外面的世界
那么精彩，生病以来，他最快乐
的日子就是看着妈妈给他打游
戏。

让父母接受孩子死亡，剜心
之痛不言而喻。当宁宁的姥爷姥
姥打开门的那一刻，眼神里充满
渴望，看上去又那么束手无策。

“一家人寄希望于我们，让
我们觉得这件事意义非凡。得到
孩子和家人的信任，送孩子最后
一程，又能缓解亲人的一部分焦
虑，我想这就是安宁疗护真正的
意义。”刘志静说。

“为了给孩子治病，宁宁一
家已经花费了十多万元。他们
只求让孩子减轻疼痛，我们也
尽最大努力让宁宁在我们的呵
护下走得平静。”儿科医生刘方
硕说。

“宁宁有幸得到儿童免费居
家安宁疗护缓解痛苦。可还有很
多患有不治之症的孩子在生命
最后的时光里痛苦挣扎，不能得
到有温度的照护。沧州市人民医
院‘载孩子回家’项目的实施，不
仅能帮助孩子减轻痛苦，也有利
于整个家庭调整情绪，正确面对
人生的分别。”郭艳汝说。

“载孩子回家”儿童居家安
宁疗护项目，旨在积极探索国内
儿童血液病、实体瘤晚期儿童的
居家安宁疗护服务模式，推动中
国儿童安宁疗护事业发展，为沧
州地区及周边符合条件的患儿
提供免费上门居家式医护团队
服务。

刘志静说：“从事安宁疗护
工作已经很多年了，见过太多的
生离死别，有时我们也会被带入
到病患的情绪当中。现在，儿童
免费居家安宁疗护项目已经开
始运行，今后将会进一步完善，
给患儿提供更专业、更有温度的
照护。”

世上没有一朵鲜花不美丽，
没有一个孩子不可爱，孩子罹患
不治之症，临终期应该得到更多

“温暖”……
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当幼小的生命已经无法挽留，如何为孩子减少病痛的折磨？沧州市人民医院
开始实施“儿童免费居家安宁疗护项目”——

“温暖”孩子最后的时光
本报记者 董芳辰 本报通讯员 杨惠麟

医护人员正在给患儿进行护理医护人员正在给患儿进行护理
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1、车间操作工，男女不限，年龄50岁以下，
工资2800-3200元；2、三轮车，汽车送货工，
5000元起。联系电话：15511750909代女士

餐具消毒厂
招 聘


