
家乡的田野河流，是我生命的印记，它们与我的血脉同在，与我的诗歌同在。——祝相宽

河眼的故事
□殷文中

在运河冬季的河面上，用铁钎镩破
凌面留下一个圆型的冰窟窿，这就叫河
眼。是逮鱼的人上下河的通道。

他们在腰间系上一根红绳子，由河
眼钻进冰凌下面去逮鱼，这都是水性极
好的人，在我们那称之为“水兽”。

运河两岸有水性的很多，但像这样
能钻冰窟窿被称为“水兽”的不多。在我
们庄上只有两个人，一个“海里蹦”韩小
五，一个“浪下鬼子”河三爷。都是好水性
的人，性格也爽快，谁家往河里失落了东
西，或者有小孩子掉进闸口急流中，二话
不说，一个猛子下去，连人带物全给捞上
岸来。可是，这两个出了名的“水兽”，却
积有世仇，多年不说话，下河从来不钻一
个河眼。寒冬腊月，冰凌叉河，千里运河
打上游来了金钱大鲤鱼，在闸口那段水
深的地界聚集、盘旋。这是一种满身黑白
花鳞，闪着金线的大鲤鱼，顶着元宝一样
的脑袋，在冰凌下面翻腾打挺，啪啪地撞
冰床子。人们都赶来瞧热闹，站在运河岸
边，滑冰在河道里，隔着冰层对鱼群指指
划划。

“看，多大的鱼呀！”
“过了这个村没有这个店，这拨鱼一

过去，不定啥时辰再能遇见这么新鲜的
金钱大鲤鱼呢。”

有人出高价要买鲜活的大鲤鱼，便
起哄将韩、河二人叫到闸口来。韩小五在
闸口南梆拿铁钎镩出冰窟窿，河三爷则
在北梆制出河眼，可互不搭界，各自将绳
头交到儿子手里下了河。红绳是“水兽”
往返河眼的生命线，一头系在腰上，另一
头交由儿子把守，没有儿子的交给小舅
子。这是多少年来运河“水兽”传下来的
老规矩。这样，他们不论深入到冰下多
远，只要能憋得住气，就不害怕回不到河
眼上。

韩、河二人在追逐鱼群的时候，难免
会把绳子缠绕在一起，但听见冰面上有
人用砖头一敲，两个人在水下便能把绳
子解开，分头去抓自己的大鱼，仍然互不
搭言。即便是腰上围满了鱼，从河眼顺着
绳子钻出水来，也只偷瞄一下对方身上
的收获。如果自己逮得多，或者逮到一条
红尾大鱼，就高兴地拉起守河眼的儿子，
嗬嗬笑着走了。如果对自己的鱼不太满
意。就叮嘱儿子说：“河顺呀，老子再下去
一趟。”说着，仍系上绳子“哧溜”一下沉
进冰窟窿里，在冰凌下面，摇开身子，赶
着鱼群向水底扎。鱼一到了水底泥里，那
是一逮一个准，掐住脑袋，用绳子穿过腮
脐，斜背着系在身上。

两个冤家积仇长年，随着时日推移，
韩小五觉得“冤家宜解不宜结”，有心想
缓和一下关系，就让庄上的“和事佬”蔡
大爷出面搓合。蔡大爷觉得时过境迁，时
机基本成熟，也愿意出这个头。一来这对
冤家能够经自己和解，显得脸上有面子；
二来寻思着两户人家邻居住着，出门撞
了跟头不讲话，终究不是个事，远亲不如
近邻嘛。于是，有意把他们撺掇到一起，
摆摆理儿，可最终还是没说成。河三爷
说：“我谢谢您老的好意，这个结，我这辈
子再也解不开。后代子孙怎么着，将来我
瞧不见管不着，可让我跟他韩五握手言
和，铁铸的房山——没门！”

为什么两家竟结下如此杠的“梁子”
呢？这话得从两家争吵宅基地说起，那个
时候河三爷的老娘还活在世上。

韩小五与河三爷住家相邻，都住在
运河南堤向阳坡上。韩小五的西房山与
河三爷的东门口，有一块很大的空场。据
说这块地界曾是老辈子一家韩姓的产
业，后来这一支绝户了，地块就空在那
里。一开始，最先是韩小五在那里晒鱼

网。到了秋收，河三爷把地面平整出来，
泼上水压麦秸，当打谷场使。后来韩小五
想盖个储草的小场屋子。河三爷就赶紧
把地块圈上篱笆，制墒做畦，撒上了大麦
种。

大麦一年一季，收成不高，与小麦不
同，面粉不发酵，蒸不成馒头，只适合研
壳去麸辗大麦仁子，或者炒熟了磨炒面。
这在我们那里不算正经农作物。河三爷
种大麦不种小麦，其意也是不想太刺激
韩家。可韩小五还是觉得这“侵占了韩姓
祖业产”，带着同门兄弟抄铁锨把篱笆给
铲了。当时河三爷没在家，只他老娘独身
一人泼命去拦，可脚下让断棍子烂绳头
一绊，一个趔趄摔倒在地，可巧地上有块
青砖，正磕在大娘的额角上，登时就碰出
了一个血窟窿。时间不长，河家大娘就去
世了。自此，这两个家庭“眼睛生蒺藜”，
打心底积了深仇。河三爷发誓要与韩家
不共同天。蔡大爷出面劝和，河三爷说：

“和他韩五解疙瘩，我对得起死去的老娘
吗？”

可是，世事哪有一成不变的呢？谁知
道，这一对冤家在这年冬天下河眼的时
候，竟然和解了。

事情的原委是这样的。
河三爷有两个孩子，一个小子叫河

顺，一个闺女叫河花。二八年龄的河花有
了一个心上人，就是韩小五家的韩宏大。
两个人自小长在运河南堤向阳坡上，在
沙土地上玩丢鞋子，“吃饽饽吃菜”。宏大
摘来马兰草，给河花脑后扎出一条假辫
子。两人手牵手到荆条地里扑蝴蝶。风里
雨里，两个孩子长大了，心思动了，可知
道双方老人不睦，并不敢声张。这一天是
河花返回县城上学的日子。大概有什么
要紧事要和宏大说一说，便躲在闸口那
边柳树行里，向在河眼上的宏大招手。运

河边粗大而漆黑的柳树，七倒八歪地依
势矗在河堤上，柳条像梳妆过的女人的
长发一样飘散。“水面细风生，菱歌慢慢
声。”她那边一招手，宏大立刻就心辕意
马，把钻进河眼的爸爸丢到了脑后。将手
上的绳头交到一个同族侄子手里，叮嘱
他替自己一小会儿，便奔上河堤找河花。
这小孩哪知道这利害呢，在河眼守不一
会儿，也丢下绳头跑去打尜了。韩小五在
水下一抻绳子，坏了，人成了断线风筝，
要想从水流里摸索回河眼，那得多大的
肺活量才不至于憋炸呀！据传说，运河上
有个著名的“水兽”，就曾经因为丢失了
绳头，找不着回去的路，硬生生在水下憋
瞎了一只眼睛。

韩小五双手不停地伸向冰凌摸索，
身子在水下急速地折转。人们赶忙用砖
头敲击冰面，然而这声音在水下的人听
来，却是爆炸式的，像闪电一样急速四
散。怎么办？大家心急如焚。宏大跑下堤
来，在冰面摔了一溜跟头，趴在河眼哭喊
如嘶。河花也心疼得直跳脚。她看见了河
顺，便毫无禁忌地大声地哭喊起来：“河
顺，赶紧叫咱爸呀！”

得到消息的河三爷，马不停蹄跑来，
脱了大袄，扑嗵一下跳进河眼，只见他迅
速找到了韩小五，拉紧绳子向河眼挣。河
花、宏大在上面一块用力，流着泪将两个
奄奄一息的人拉出了河眼……

桃酥很甜
□肖靖

殷文中

河北省作家协会会员，出版小
说集《流年》。另有多篇作品入选
各种选集。

肖靖

河北省作家协会会员、中国微
型小说学会会员。先后在《人民日
报》《光明日报》《微型小说选刊》
《小小说选刊》《两岸关系》《小小说
月刊》《当代人》等刊物发表作品。

女人抬起头来，春日里的一缕阳光
恰好投到了她的笑容上。女人的笑容是
手机银行上的余额给的。四十万的数目
比春日里的阳光更加温暖，像一簇小小
的火苗，在她的心里面燃烧。女人轻轻舒
了一口气，简陋的出租屋窗外，满眼的嫩
绿，春天这是真的来了！

女人赶到蛋糕店，店员已经开门营
业，店里散发着甜美的香味。女人将橱柜
里面的糕点摆放好，又做了一炉杏仁桃
酥。她让店员装了一盒，女人想去看看乡
下的母亲。

小时候家里穷，逢年过节的时候，母
亲会买几块桃酥，分给她和弟弟，女人把
桃酥举到母亲的嘴边，母亲就用牙齿轻
轻咬掉桃酥的一点点边角，嘴里咂摸着
滋味，说真甜。然后再轻轻握着女人的小
手，将桃酥送回女人的嘴边，女人咀嚼
着，粗硬的桃酥颗粒在口腔里弥散出淡
淡的香气，这种感觉深深刻在女人幼小
的记忆中。

女人离婚后开了蛋糕店，小店不断
扩大，现在已经初具规模。她做各种口味
的桃酥，桃酥细腻精致，入口即化，早已
超越了小时候的口感。

女人一直在拼命攒钱，看着手里的
数目不断增加，觉得心里越来越踏实。她
的女儿跟着爸爸过得并不如意，她盘算
着有了钱就买一个小房子，把女儿接过
来跟着自己住。

女人提着一堆东西走进母亲的房
子，姨妈和弟弟一家三口都在，屋子里面
热闹闹的。闲谈的时候，女人说出了想买
房子的想法。大家都愣住了。只有小侄子
兴冲冲地问：“姑姑，你有了新房子，我可
以去住吗？”女人捏捏小孩子胖乎乎的
脸，笑着说：“当然可以。”房子的事情像
平静的湖面上掠过的一只飞鸟，几乎没

激起什么浪花，就过去了。
晚饭之后，人们都散去，热闹的屋子

归于沉寂。母亲将小孩子吃剩下的半盒
桃酥递给女人，“晚饭你没怎么吃，吃点
桃酥吧！”

女人捏起一块，杏仁酥带着微微的
苦味。女人又放下了。“这次的桃酥味道
不对，明天我调整配方。”

母亲轻轻地问：“买房子，钱够吗？”
女人回答：“首付够了，我买个小面

积的，够我和女儿住就可以。”
母亲拿起女人刚放下的桃酥，轻轻

咬了一下，“这点苦不算什么。”女人不知
道母亲说的苦指的是桃酥还是她。

女人的手机屏幕亮了一下，女人打

开手机，弟媳的微信消息弹了出来：“姐，
房价会下跌，你攒点钱不容易，别轻易买
房。”隔了几秒，又一条消息弹出来：“等
我们买房了，给姐留一间。”女人心里一
暖。

母亲继续说：“你弟弟想在县城买学
区房，你小侄子要上学了。现在正在凑钱
呢。”

女人咦了一声，又看了看弟媳发来
的消息。第二天从母亲家出来，女人才反
应过来，这是要和她借钱呢。

转过街角，女人看到了站在不远处
的姨妈，姨妈远远地冲着女人招手。似乎
姨妈站在街角有段时间了。

女人走过去，姨妈讪讪地说：“太阳
挺好，晒晒很舒服。”

女人带着微笑应和着：“是呀，上了
年纪多晒太阳预防骨质疏松。”

姨妈拉过女人的手，询问着女人孩
子的情况。女人的心抽痛一下，女儿是她
的泪点。

姨妈陪着女人红了眼圈。“多攒钱，
把孩子接到身边来。”姨妈的话一下戳中
女人的心思。

姨妈问着：“手里有多少钱，买房子
够吗？”女人说了一个数字，要比她实际
拥有的数字低。

姨妈叹了口气，拍拍女人的手背：
“这不太够呀，我给你想想办法吧。”女人
的心里升起一股暖流，有点后悔隐瞒了
真实的钱数。

姨妈继续说：“你表弟投资一个项
目，据说可赚钱了，我去和他说说，让你
入股，不出一年，钱就能翻倍。”姨妈的眼
睛里露出一份渴求。

前几天，表弟打电话和女人借钱，她
笑了笑就将手从姨妈的手中抽了出来，
快步走向了公交车站。此时此刻，女人特

别想念女儿，那是女人最大的动力。
女人给女儿买了换季的衣服，买了

女儿爱吃的水果，女儿也爱吃桃酥，这一
点和姥姥很像。女人返回桃酥店取了一
盒桃酥，打了一辆车去女儿的学校。平时
女人是不舍得打车的，然而今天她很想
快一点见到女儿。

到了学校门口，女人才意识到，来早
了没用，女儿还没放学。女人提着衣服在
学校门口站着，脑海中翻腾着母亲、弟媳
和姨妈的话，越回味越心乱。

当女儿纤细的身影出现的时候，女
人打开桃酥盒子的包装，拿出一块。女儿
咬了一大口，小眉头皱着说：“妈妈，今天
的桃酥有点苦。”女人抱住女儿：“明天妈
妈做新的。”女儿又咬了一口，问：“妈妈，
我什么时候可以搬到你那去，爸爸喝醉
了酒会打人，我害怕。”女人的眼里涌出
泪水，说：“马上，妈妈攒够买房子的钱
了。”女人欢呼起来，嘴里的桃酥末末喷
了出来。

女人一转头，看见前夫快步走过来，
抢过女人身上的背包，翻找着。女人大吃
一惊，急忙往回抢，一着急，从梦中清醒
过来。女人茫然地睁开眼睛，烤炉里的桃
酥散发着浓郁的香气，一切只是一个梦。

女人登录手机银行，上面小小的数
字让女人彻底地清醒了。她将烤炉里面
的桃酥取出来尝了尝，很酥很甜。
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