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父亲“敬”我一杯酒
武跃宾

记得小时候，父亲每天干
完 活 回 来 ，晚 饭 都 会 喝 一 杯
酒。那时候，家里穷，父亲的下
酒菜自然没有大鱼大肉，只有
母亲准备的一碟凉拌白菜心
或萝卜丝。有时，父亲索性剥
几粒花生就当作下酒菜了。即
使如此简单，父亲也总是很有
仪式感——把酒杯斟满，用他
那粗糙的大手端起酒杯，轻轻
地呷上一小口，眉头一皱，将
酒咽下去。顿时，他脸上的皱
纹就舒展开来。

父亲喝酒时，我和母亲总

是笑眯眯地看着他。成年后，
我也学会了喝酒。如果母亲准
备好了下酒菜，我就会陪着父
亲喝上一杯。

有一天，父亲告诉我：“我
要戒酒了，以后不喝了，再也
不喝了！”

我悄悄问母亲：“爸爸这
是怎么了？”

“你爸现在不光血压高，血
糖也高，医生不让喝了。”

“我可不光是为了自己，
我以后还要给闺女带孩子呢！
身体不好怎么行？”父亲打断

母 亲 的 话 ，语 重 心 长 地 对 我
说，“你现在还年轻，不知道酒
的危害，那玩意伤身体，尤其
伤肝。咱们这毛病要改，身体
是从年轻时就要爱惜的。我知
道都是我没给你做好榜样，以
后我不喝酒了，你也别喝了。”

父亲喝了这么多年的酒，
为了我，竟然说戒就戒。

尽管如此，我还是一直都
很担心父亲的身体，却忽视了
母亲。有一天，母亲突然离开
了我们……

母亲的离开让我肝肠寸

断。有一天夜里，我思念母亲，
睡不着觉。半夜里听见客厅里
有动静，起床看，原来是父亲。
他正在翻看一本发黄的相册，
那里面有他和母亲结婚时的
照片，还有我小时候的照片。
我看见父亲在那里悄悄流泪。
看见我走近，他揉了揉眼，赶
忙说自己睡不着，起来随便看
看。

那一刻，我才意识到母亲
的离开对父亲是多么大的打
击。

父 亲 让 我 坐 下 来 ，然 后

从 柜 子 里 取 出 一 瓶 酒 。他 拧
开 盖 子 ，倒 了 两 杯 ，说 ：“ 闺
女，这瓶酒存了好几年了。今
天，爸敬你一杯酒。”父亲端
起酒杯，继续说：“爸知道你
心里难受，但这人啊，生老病
死，很正常。你妈走时，没受
罪。”父亲声音哽咽，稍停顿
了一下，“来，不说了，咱爷俩
喝一杯。喝了这杯酒，把心里
的苦闷都吐出来。从今往后，
还要好好生活，好好工作。”

接过父亲递过来的酒杯，
我的眼泪再也止不住了。

子女不在身边，老无所依咋办？
可将自己托付给可信的人或组织进行“意定监护”

子女不在身边，谁来维护
“空巢”、失智、失能、独居老人
的权益，照料他们的生活起
居？

近日，民政部社会福利
中心与北京市老龄协会联
合举办了“老年人权益保护”
活动，发布了《老年人监护问
题研究报告》和《老年人“意
定监护”服务指引》，为老年
人“意定监护”提供了指南。
根据相关指引，老年人可以
通过“意定监护”将晚年托付
给信任的人，以便更好地实
现老有所依的目标。

随着人口老龄化的深
入，高龄、独居、“空巢”、失

能、失智的老年人数量持续
上升。随着身体机能逐渐衰
退，民事行为能力逐渐减
弱，部分老年人被动陷入监
护不当或监护缺失的困境，
生命健康和财产安全面临
被侵害的风险。根据民政部
社会福利中心与北京市老
龄协会联合开展的老年人
监护问题大调研，无人监护
和处于监护困境的老年人
数量呈上升趋势。

《老年人监护问题研究
报告》显示，在 1611名调查
对象中，有接近80%的老年
人担心自己将来可能会无
人照护，以及突发疾病或遇
到意外情况时没有子女或
配偶在身边，因而无人办理
紧急就医、身后事等相关事
务，一定程度上反映了对监
护不足的担忧。

研究报告建议出台老
年人监护专项立法，从而解
决当前老年人监护中存在
的制度保障及政策协同问
题，从根本上消除实施老年

人监护的“卡脖子”问题。
据了解，监护困境老人

主要包括未生育子女的老
年人、“失独”老年人、残障老
年人、长期“空巢”家庭的老
年人，以及有监护纠纷的老
年人等群体。对这些老年人
来说，“意定监护”尤为重要。

“意定监护”适用于很
多家庭保护不足的老年人，
是家庭监护与公共监护的
有益补充。”北京市老龄协会
副会长白玲说，为了让“意定
监护”更可行，北京市老龄协
会结合北京的服务实践，组
织专家团队制定了《老年人

“意定监护”服务指引》。
她介绍，具有完全民事

行为能力的老年人，可以与
其近亲属或其他愿意承担
监护责任的个人或者组织
事先协商好，然后以书面形
式确定自己的监护人，与监
护人约定，在自己丧失或者
部分丧失民事行为能力时，
由对方履行监护职责。“这
种监护关系不是普通意义

上的法定代理，而是基于委
托关系的意定代理，能够充
分体现老年人意愿。”

据了解，北京市已在全
国率先启动了老年人委托
代理与监护服务试点，有助
于切实解决老年人因无人
监护而面临的现实困境。两
年来，北京市老龄协会已经
与 80多户无人监护的老年
人家庭签约并提供服务，帮
助他们解决养老问题。

白玲说：“‘意定监护’
是新生事物，在很多领域的
政策保障尚不健全。社会公
众对‘意定监护’制度的理
解和接受程度还处于初级
阶段，需要各部门之间做好
协同工作，强化连贯性和统
一性，稳妥推进制度建设。”
她还提醒，在签订“意定监
护”协议时，要充分考虑协议
的主体要件、签订形式、设立
条件以及协议内容，尽量考
虑到将来可能出现的风险
情形，保护好自身合法权益。

据新华网

我的弟弟们
迟洪章

童年，我有几个很要好的
小伙伴，他们都比我小，跟我叫
哥。每天，我和弟弟们一块割
草，一块斗蛐蛐……虽说也打
过架，但过不了半日，我们就又
聚在一起玩了。共同的生活和
朴实的品质把我们之间的情感
夯得实实的。

我中学毕业后，回到村里
当了民办教师，我那些弟弟们
则成了村里的壮劳力。那些年，
每逢挖河筑堤修水利，他们就
是主力军。秋收后，他们常常推
着独轮车，上面装着铺盖卷儿、
铁锨、胶鞋等，组成浩浩荡荡的
河工队，奔赴目的地。他们给子
牙河清过淤，修整过黑龙港新
河……饭送到工地，弟弟们每
人伸出两只大手，一下就插进
10个窝头的眼儿里，就拿起了
这10个窝头，然后便蹲在地上，
就着咸菜和凉水，狼吞虎咽起
来。

后来，我家承包了十几亩
地。我父母去城里帮我妹妹带
孩子了，妻子要带我们的三个
孩子，我则忙完学校忙地里，哪
儿忙得过来？幸好，我有这帮好
弟弟。

种庄稼要抓紧农时，抢种、
抢收，年年如此。赶上天旱，必
须用机井里的水浇地，但要想
排上队多难啊！因为都知道干
渴的庄稼不等人，所以大家抢
着用机井，你不让我，我不让
你。这时候，是我的弟弟们时常
帮我排队，我若有事去不了，他
们就替我浇地。

那一年，种红薯收入高，我
便种了三亩，可收获后没人买，
近一万公斤红薯堆得像小山似
的。这个东西放不住，十几天后
就会烂掉！这可愁坏了我。海龙
弟说：“我用三马子（机动三轮
车）拉着，到各村里卖。”他一天
往返两趟，只用了三四天，红薯
就卖完了！

那一年，为了种麦子，必须
先拔掉地里的棉花柴（棉花秧），
这可是个力气活儿。红波弟连续
三天跟我一块“起五更”，一棵棵
地把棉花柴拔下来，又一捆捆地
抱出去，抢了个好墒情，美美地
种了一季好麦子。

现在，我这些异姓弟弟们也
有了养老金和医保，他们的日子
一定会越过越好。

母亲在我十几岁时去了上海工作，父亲忙着
生意，无暇照顾我，便把我交给了外婆。

直到现在，我还常记起外婆与母亲打电话
的样子，她们总是讲着雷同的话：“在我这边很
好，不要牵挂！”“孩子很好，长高了很多。”“想
吃您做的锅包肉了。”

于是，外婆便会执拗地做上一碗锅包肉，
然后坐在椅子上很久很久。那时还小，我总是
认为外婆不善于表达，不懂得抒情。

2010年，我如愿考上大学。年少的我倔强地
独自背着行囊来到陌生的城市，认为自己很自立，
很坚强。

在一个宁静的夜晚，我接到外婆的电话，
在我听到外婆声音的一瞬间，眼泪无法控制地
流了下来。她说：“你的包里有一封外婆给你的
信，你闲暇时读读，不要影响学习……”

我轻轻展开泛黄的信纸，一行行苍劲的字
映入眼帘——

孩子：
展信舒颜。
春风才刮一半，夏天就又开始了。院子里

的桃树已绿满梢头。阳光一日比一日好，我经
常在树下晒太阳，想起你孩提时蹦蹦跳跳的样
子。

……
囡囡长大了，要学会照顾好自己，学习更

需努力。你虽不能常吃到外婆做的菜，但也要
好好吃饭。外婆只能轻轻说一声“珍重”，你会
迎来更美好的明天。

外婆
读毕，我已是泪眼婆娑。那一夜，我梦到了

外婆的旧皮箱，深棕色的箱子散发着年代的气
息和烟草的清香，箱子里放着一摞颜色暗黄的
信封，墨迹也有些许斑驳……我突然明白，也许
这就是外婆不喜欢打电话的原因——许多绵绵
的温情和寄托是无法透过线路传递的，这一封
封温暖的家书装满了我一直读不懂的浪漫。

外婆追不上时代的脚步，她怎么也学不会
操作智能手机，为此懊恼不已。此时，外婆已经
患上了小脑萎缩，对许多事物的认知逐渐不再
清晰。于是我学会用她的方式来表达浪漫，我
将生活的柴米油盐、工作上的不如意、感情的
诸多不顺悉数写下来。信写得洋洋洒洒，流水
账一样，我自己读来都觉得索然无趣，然而母
亲却说外婆收到我的家书开心得好像孩子，轻
轻地抚摸着信，戴着老花镜认真地读了一遍又
一遍，读罢又整整齐齐地收好。于是，我的浪漫
也被放进了外婆的老箱子。外婆的时光是寂寞
的，但外婆的浪漫却那么丰满、充盈。

真正的爱无需太多华丽的装饰，也许我们
总要经过风雨的洗礼，才能解开人生中诸多问
题，才能真正读懂那份特别的浪漫。

外婆的信
司南

家住沧州市广电小区的郭树增，今年63岁。
自从几年前从工作岗位上退下来，他就在郊

区开辟了一块菜地，春种秋收。他还经常把刚刚
收获的新鲜蔬菜分享给亲朋好友，既愉悦了心
情，又强健了身体。

谢立英 摄
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常年招聘
护理人员十六年护理经验，如家的温暖 招收自理、半自理、不自理老人

咨询电话：总部3599799 18230174857 康居园分院：8986089 18232718543

全国爱心护理工程建设基地
全国敬老文明号沧州市万盛老年公寓


