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贵在再坚持一天
小城散客

故乡永远是令人魂牵梦绕
的所在，是我们流逝的童年，承
载着渐行渐远的眷恋。

我自小跟随在祖父母身边
长大，早些年祖母病逝，幸得祖
父一直陪伴。在歧口老家，心中
的那份挂念总是那么暖。

如今，祖父已有 95岁高龄，
是一名党龄在 50年以上的老党
员。生长在苦海沿边的他，一辈
子靠海吃饭，当过生产队队长，
做过船长，年轻时有一把好力
气，在村里出了名的能干活儿。
祖父曾一个人撑起十口之家，是
家里当之无愧的顶梁柱。

大浪淘沙，真金方显。这把
年纪了，祖父依然精神矍铄，身
体也还算硬朗，平时仅吃一些降
血压、降血脂、疏通血管的药物，
遛弯、赶集更是不在话下，可称
得上村里为数不多的高龄“硬
汉”。

然而，就在今年 3 月，一向
康健的祖父突发胸闷伴晕厥，脉
搏低至每分钟 26次。父亲争分
夺秒地将祖父送至医院。

刚到医院时，祖父心脏接
近停跳。医生立即为他植入了
临时心脏起搏器。“再晚几分钟
就坏了！”直到祖父病情逐渐稳
定，医生才长舒一口气，将这一
情况告知我们。好险！好在发现
及时！

两天后，各项检查结果均显
示正常，医院正式为祖父做了永
久性心脏起搏器植入术，非常成
功。祖父苏醒后问医生：“这个小
机器寿命多长时间？”“它的电池
寿命将近 10年呢。”医生回答。

“记住了今天的日子，10年后来
医院换电池！”祖父认真叮嘱我
们。病房里笑声一片。

祖父恢复很快，没过两天就
能下地行走。然而，我们还未来
得及沉浸在祖父愈后即将出院

的喜悦中，就听闻医院里有很多
“新冠”病毒感染者在接受治疗，
悬而未放的心一下子又揪了起
来。“可千万别‘阳’了啊”，父辈
们商量着：“拆完药线就赶紧出
院回家。”

真是怕啥来啥！出院后第二
天，祖父的核酸试剂检测结果呈
阳性。老人当天不得不住进了感
染科病房。从起初偶感不适到呼
吸困难逐渐加重，祖父被诊断为
急性心衰、呼衰、急性肾衰，随即
插入呼吸机，入住重症监护室，
最后陷入持续昏迷状态。

看着依靠呼吸机以及各种
药物维持生命的祖父，全家人做
好了打“持久战”的准备。白天父
辈们陪伴祖父，晚上我们小辈轮
流值夜，保证 24小时有人守护。
为方便所有家人实时了解情况、
做好沟通配合，我们还建立了新
的家庭微信群。每个家庭成员在
值班期间都要将祖父的病情变
化、医生的建议嘱咐、下一步诊
疗安排等信息及时发送至群中。
大家拧成一股绳，团结一心、群
策群力。

眼见祖父病情日益加重，我
们每一位家庭成员的心情都跌
入谷底，既心痛又无奈，唯有祈
盼医护人员施展回天之力。但随
着时间的推移，祖父肺部感染日
益加重；心衰指标值居高不下，
是正常值的百倍之多；肾脏“罢
工”，身体各处浮肿；体温呈现持
续低烧状态……各项指标持续
变糟、各种疗法收效甚微。

我们经受着内心的痛苦与
挣扎，却从未停止寻求治疗良方

的脚步，一直与医生保持积极沟
通，几次变更药物、调整治疗方
案，但情况依然很糟。沧州专家
团队同参与抢救的医生们召开
了“紧急会议”。他们对祖父入院
以来的治疗效果做了客观评估，
认为“现在还不到最后一刻，再
坚持一下，哪怕只有一丝希望，
我们也要付出百分之百的努力
去调整治疗方案，抢救老人生
命”。

“大夫说得对，老人家没什
么基础病，再坚持坚持，万一好
转了呢！”就这样，我们形成了陪
祖父坚决抗击病魔的“统一战
线”。所有人秉持着不言弃的初
心，共同决定：再坚持一天。

第二天一早，我们带着焦急
的心情汇集到医院，迫不及待地
找医生询问祖父的情况。“尿量
达到 4000 毫升，说明肾脏开始
工作了，再继续观察。”这是自祖
父入住重症监护室以来，我们听
到的第一个好消息！父辈们进去
探视，祖父经唤醒可睁眼且有意
识。这让病房外的家人们都无比
激动。

“再坚持一下！”全家人重燃
希望。从那天起，祖父在与病魔
的殊死斗争中，开始变被动为主
动。

接下来的几天，祖父的各项
指标整体向好，然而难免此起彼
伏。尿量一直维持在 3000 毫升
至 4000 毫升之间，肾脏已开始
正常工作；肺部消炎明显，但依
然需要由呼吸机主导呼吸；心衰
指标值忽高忽低，但还是以万为
单位。

针对祖父的阶段性病情变
化，父辈们请到呼吸科、急诊科
专家前来会诊。专家们一致表
示，过往治疗的措施是“补”，下
一步是“疏”，主要治疗新冠病
毒，计划输入新冠康复者的血
浆，并配合输入新的抗病毒制
剂。

新的治疗方案实施以来，医
护人员铆足了劲儿地“见招拆
招”，使得祖父各器官都在向好
的方向发展。拔管顺利、核酸转
阴，好消息接踵而至，祖父终于
迎来“新生”。

家人们遵循医嘱，采取将饭
菜打成糊、经胃管输入的方式，
有效保障了祖父的营养吸收。另
外，考虑到在病床躺得太久难免
诱发谵妄症，大家轮流陪祖父唠
嗑解闷，尽最大努力减缓老人的
烦躁情绪，保证充分休息。

这些妙招发挥了很大作用，
医院也逐渐停止了给予祖父的
液体输入。随后的几天，结合康
复专家的意见，我们让祖父双腿
屈膝 90度内进行蹬踩、双臂上
下推举，每天反复练习。祖父非
常配合，为的就是能早日出院回
家。

历经一月有余，终于到了出
院的日子！家人们一早就来到医
院，每个人脸上都洋溢着幸福的
笑容，互相倾诉着这一个月来的
点点滴滴，感叹所有的努力没有
白费。而祖父听到即将出院回家
的消息，也开心得像个老顽童，
仿佛在向世界宣告：“历劫”好
久，我终于要凯旋啦！

因在重症监护室病房躺得

时间太久，祖父全身上下肌肉萎
缩，如何展开康复训练成为我们
和祖父共同面临的重要课题。回
到家后，祖父每天都能坚持练上
几十回合的站立。几天后，在助
行器支撑下，祖父迈出康复行走
训练第一步。我们既激动又兴
奋。

在家人的鼓励下，祖父每天
都“主动要求进步”，站立时间越
来越长，行走距离越来越远，步
伐也越来越稳。“我今天不赖
啊!”可爱的祖父变得更加开朗
了，偶尔也会“撒娇、求表扬”，让
我们真正体会到了“家有一老，
如有一宝”的幸福。

通过对祖父的抢救治疗，我
们切身感受到了生命的韧性和
顽强，也见证到“生命奇迹”的诞
生。其实，新冠并不可怕，只要坚
守住永不言弃的初心，积极配合
治疗，就定能抓住抗疫成功、重
获新生的一线希望！

如今，我们看到祖父一天
天好起来，感激之情溢于言表。
我们感谢沧州市中心医院、黄
骅市人民医院所有参与抢救诊
疗的专家和医护人员，他们对
每一位患者不抛弃、不放弃的
精神，诠释了医者仁心的伟大；
他们用精湛的医术、精准的治
疗、精心的守护，创造了起死回
生的壮举；他们用兢兢业业的
态度和高超的专业修养，铸成
了“再坚持一天”的信念，才让
我们得以用反哺之义回报浓浓
的舐犊之情。

我们更感恩鲐背之年坚毅
求生的祖父，他用眼中的坚定、
行动的执着以及对生的渴望，展
现了生命的大无畏，成为全家人
的“超级英雄”！

不抛弃、不放弃、再坚持！也
许惊喜就在拐角处等待与你的
不期而遇……

“秀才”倒下了，不少老人还困在直播间

“退货的速度，跟不上奶奶被骗的速度”
近日，网红主播“秀才”被封

号，他有千万级粉丝量，以中老
年女性为主。在此之前，他曾被
网友举报涉嫌欺诈。这次封号
后，另一位与“秀才”粉丝数量相
当，但多受中老年男性欢迎的女
主播“一笑倾城”也备受争议。

二人不久前曾创下一场直
播间“世纪‘对决’”纪录——3
小时收获超 2000 万人在线观
看。目前，“一笑倾城”的账号已
停播。

千里寻爱、重金打赏……这
些不可思议的追星举动正发生
在中老年的互联网世界里。如何
让中老年人享受丰富精彩的网
络世界的同时安全“冲浪”，成了
亟需解决的问题。

“情景故事”骗了
多少奶奶爷爷

最近，黄灿为自己的奶奶在
直播间购买大量“三无产品”而
感到头疼。

“他们天天‘老爹’‘老妈’地
叫，还编造剧本，说船沉了，有一
批金子低价给他们，我奶奶信得
很。”黄灿说，她的奶奶在短视频
平台上关注了好几个在账号名
字中带有“百姓家”关键词的主
播，并在这些主播的推销下购买
了 大 量 商 品 ，前 后 大 约 花 了
5000多元。收到后，她发现都是
一些假黄金和“三无”保健品。

黄灿无法说服自己的奶奶，
只能收到货后第一时间退货，但
如果时效过了，就退不了了。“退
货的速度跟不上我奶奶被骗的
速度，真无奈啊。”黄灿把这些事
发在社交媒体上，发现许多人家
中的长辈都有类似的经历。

点进其中一部分主播的账
号，这些人的直播间并不是直
接带货，而是讲述情景故事，在
其页面左上角还显示着“虚构
剧情”的标识。直播情景剧本在
电商平台上就能轻易买到。此
前，有媒体曝光过部分主播在
直播间上演苦情戏局中局的现
象，网购价格在几元到几十元
不等。记者以 4.9元的价格购买

了其中一套，里面有大量情感
剧本素材。商家称，里面的素材
数量有 5000 个—6000 个，建议
根据自身情况适当改编后使
用。

主播“对决”，粉
丝上当？

买到“三无产品”还有可能
进行退货以减少损失，但如果是
被诱导进行直播打赏，老人们的
钱财就很难被追回了。

今年 8月，杨清发现父亲在
她不知情的情况下向一名叫“东
方唢呐~战神”的主播转了 4900
元钱。

“ 这 个 主
播就在直播间
说 如 果 帮 他

‘对决’，就给
粉丝返现，私下
加微信，发私信
找我父亲要银
行卡号。”杨清
告诉记者，父亲
今年 60 多岁，
大部分时间是
一人居住，关注

“东方唢呐~战
神”大概有一年
时间了，且只给
他进行过打赏。
之所以给他打
赏，是因为这名

主播告诉老人，打赏的钱会进行
分成，事后再返现。“钱转过去，
人就被拉黑了，再也联系不上
了。”在杨清看来，这是明显的欺
骗行为。她找到平台，对方承认
主播存在诱导行为，但杨女士父
亲已打赏的费用却无法退回。

杨 清 父 亲 的 遭 遇 并 非 个
例。今年 5月，一位北京 62岁的
女性辛某实名举报“秀才”，称
其以分红为诱饵，通过线上打
赏、线下分红的方式骗取其 51
万元。其后，当地警方表示，已
与举报人见面并了解情况，根
据其提供的线索进行调查，未
发现违法犯罪行为。后来，双方
自行达成和解。

专家呼吁平台提
供适老化网络服务

有数据显示，短视频平台上
41岁以上用户占比近四成，51岁
以上用户也近两成，月度线上消
费能力超2000元。中老年人群俨
然成为具有相当实力的互联网用
户。骗法多样、维权困难……老年
人如何在互联网世界自处？

上海申伦律师事务所律师夏
海龙向记者表示，平台一方面有
监管主播的责任，如规范主播行
为、审核主播资质等，另一方面，
平台也应针对老年用户提供适老
化的网络服务，比如对涉及财产、
人身安全等内容应突出提醒，若
平台未尽到相关管理义务，就应
对用户损失承担一定责任。

中国社会科学院大学互联
网法治研究中心执行主任刘晓
春认为，在互联网世界里，老年
人是较为弱势的群体。“他们的
信息获取和判断力在网络时代
相对不足，容易被不法分子诱
导，造成财产损失。”

刘晓春建议，平台应针对中
老年用户特征，建立相应算法模
型，在不当内容出现时，进行系
统提示、内容限流等。“比如参考
保护未成年人上网的思路，应用
到保护老年人当中。”她说。(文
中黄灿、杨清为化名)

据中国新闻网

图左为图左为““一笑倾城一笑倾城”，”，图右为图右为““秀才秀才”，”，
二人此前进行过一场直播二人此前进行过一场直播““对决对决”。”。
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常年招聘
护理人员十六年护理经验，如家的温暖 招收自理、半自理、不自理老人
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全国爱心护理工程建设基地
全国敬老文明号沧州市万盛老年公寓


