

圆圆的愿望

■邹娟娟

圆圆是我的远方侄女。她头圆身圆眼睛圆,长得很喜庆,可惜不爱说话,像静默的昙花。

圆圆自小随母亲和祖父母生活在乡下,父亲常年在外打工。和同龄人一样,她爱一切新奇的玩意。圆圆养过一只小鸡,鸡不挑食,给啥吃啥。圆圆拿细竹枝拨它的尖嘴,鸡歪头伸脖子去啄。有时,圆圆用嫩草编圈,套在鸡身上。那鸡左摇右摆,抖动鸡冠,像跳桑巴舞一样。鸡在前面跳,圆圆在后面笑。一次意外,圆圆失去了心爱的小鸡,从此变得沉默了。

圆圆仍然爱笑,只是不喜言语。她看白云飞鸟,看花草水流,与玩具、书本做无声交流。“小鸡——小鸡——”也许是小鸡的影子烙得太深,圆圆常在梦中呓语。她一直有个愿望,希望自己能够在舞台上表演节目。为此,她暗暗准备着。

首先是时机,选在家人团聚、日子清闲时。因为工作,父亲好久没有回来

了。端午节前,祖母包了儿子爱吃的粽子,祖父起早贪黑地打米粿。农事忙碌,尘烟滚滚,热浪铺天。母亲边上班,边辅导女儿功课。每个大人都在为幸福生活奋斗。圆圆不需要干活,像装在蜜罐中的糖果,只需保留甜甜的味道。

其次,要练一支拿手舞。她刚开始学跳舞时,总坐不住,呆在窗口东张西望,胳膊、腿与眼耳的节奏不在一个频率上。当她适应下来认真跳时,像骄傲的天鹅。圆圆腆着小肚子,抬腿、下腰、转身,一板一眼。祖母见了,眼睛眯成一条缝,逢人便夸,“我们家的圆圆将来能成舞蹈家”!

最后,还要有段清晰响亮的发言。舞蹈是肢体艺术,语言能锦上添花。圆圆不想被人说是“小哑巴”,她要证明自己可以做到落落大方。“大家好!我是圆圆……”圆圆把晨读和晚读的时间用来练习说话。她张大嘴巴,配合表情和手势,对着穿衣镜一遍一遍地练习。

幸福了吗

如同花朵默默绽放,不爱说话的圆圆渐渐变了,她发言流畅,声音悦耳。祖父给她录音,把声音开到最大,反复给全家“洗耳朵”。

暑假到了,圆圆期盼的日子也快到了,父亲答应在她生日前回来。啊,爸爸,总是在微信视频里出现的人,现在终于要回来啦!圆圆加快准备,以庭院为舞台中心,凤仙、胭脂、大丽花做背景,缠着银杏树的葡萄藤是探灯,屋檐下的缸坛作伴奏,四野的风和蝉鸣蛙响是和声。

灯火通明,亲朋欢聚,西瓜切开,酒水满上。音乐声里,圆圆身着粉色纱裙,走到舞台中央翩翩起舞。节拍精准,眉眼温和,宛如水中清荷。一舞罢,圆圆双手拎裙摆,低头答谢致辞,声音比以往都响亮。远处,或许有更绚烂的霓虹和华美的舞台,但没有这里温馨。

一朝得偿所愿,改变的何止是那月那日那一刻,就像为此所做的努力,每一步都用心,才终得圆满!

念念不忘

柴火鸡

■甘武进



初到成都,陪友人到乡下办事。临近中午,友人说:“附近有个农家乐,柴火鸡不错,我请你去品尝。”那是我第一次听到这样的菜名。我曾请友人吃过叫花鸡、窑鸡、栋企鸡,却不曾吃过柴火鸡。

走进农家乐的大门,整洁的院子里一大片铁皮顶棚下,整整齐齐地砌着数十口土灶。台面用白色瓷砖铺成变成了桌面,正中都安了一口大铁锅。

铁锅旁边有直通棚顶专门吸走柴火烟的烟道。烟道被白色的隔热材料包着,灶台的下面是点燃柴火的灶膛。燃起的柴火放入灶膛,再把精致的小铁门关上,设计非常巧妙、安全,保证了食客的安全与地面干净。

我们围灶而坐。现抓的土鸡当场宰杀,服务员现场点火烧柴,大厨当下面油炒制。纯菜籽油入锅,油热后将切好的鸡肉下锅炒至黄色,然后加入适量白酒、醋、泡菜、大蒜,翻炒混匀,再加入秘制酱料,炒至香味出来后再放入鸡血、鸡杂、蔬菜。最后,服务员贴上锅边馍馍,盖上锅盖,焖烧10多分钟。柴火越烧越旺,鸡肉越炖越香,诱人垂涎欲滴。

揭开锅盖,大家迫不及待地想尝一口。柴火鸡味道确实惊艳,软糯又很筋道,越吃越香,辣而不燥,鲜嫩爽口,暖身暖胃,令人回味无穷。

贴锅边馍馍是个技术活。有服务员负责把玉米糊糊贴在锅边。伴随着蒸汽熟透,玉米糊糊成了酥脆的玉米饼,蘸着柴火鸡的汤汁来吃又香又脆。

配上农家菜地里的时令蔬菜,用鸡汤做锅底涮起来吃,味道更佳。莴笋、小白菜、香菜、土豆片、藕片以及千张、海带等,荤素搭配,好吃又健康。桌边,是免费的酸萝卜和凉拌藕片,一个酸甜爽口,一个麻辣脆嫩,中和着我们的口感,丰富着大家的味蕾。

吃完一锅后,还可加汤。一群人围坐在灶台四周,借助火焰的升温,将气氛燃到最高点,热闹而又温馨。

来这里吃柴火鸡的大多是一家几口或三五个好友。是啊!久居都市的人们,离乡村久了,离生火做饭的年代遥远了,带上家人一起尝尝柴火鸡,怀念着过去的乡村味道。那些曾在味蕾上摸爬滚打的记忆,越是年长,越是珍贵,越是美好。

人过中年,最惬意的事莫过于几个情趣相投的人,就这样聚在乡间野舍,推心置腹,把酒言欢。大家无话不说,该说就说,想说说就,工作烦恼、生活压力与感情挫折都远去了。我们一起找寻到了温暖的乡村味道,放松心灵,一切云淡风轻。

花开诗旅

秋雨

■祝相宽



窗外,走过盛夏的树
正在享受一场
秋天的小雨

雨,不再是昨天那个
烦躁又慌张的小伙子
带着雷声和闪电
总想把一肚子话倒出来
不管你愿不愿意

不再向往江湖的雨
变成一个极有耐心的老人
跟树、庄稼和小草们
平平仄仄地
吟一首小诗

我也想下楼
不带雨伞
和树站在一起

奶奶的来信

■张晓寒

傍晚,母亲从奶奶家回来,递给我一个牛皮纸信封。我接过来,信封沉甸甸的。拆开之后,我发现里面有一板巧克力,还有一张发黄的信纸,上面只写了六个字:大,小,口,日,田,梅。

纸上的笔迹稚嫩,笔触却很深,泛黑的字迹渗透到纸上,从背面都看得清清楚楚。就像是写字人的心血,穿透信纸,直达我的心底。

我一眼就认出来,这是奶奶写的字。奶奶本不会写字。她生长在农村,没上过学,连自己的名字都不会写。她曾无数次地对我说:“你要好好读书,别像我一样。”奶奶总爱说自己是无盲,不识字的她却爱我至深。

至今都记得,那一次放学回家,书桌上摆着一袋那时最流行的巧克力糖,我只在学校看同学吃过。我抓起糖就跑去厨房问奶奶:“奶奶,这是谁买的?”奶奶正在切菜,菜刀干脆地斩断菜根,侧头对我说:“我给你买的。”听到这个答案,我差点蹦起来。奶奶笑说:“你不是一直想吃巧克力吗?我下午去超市,看到了就给你买了一袋。”

小时候的我并不知道不识字是奶奶心中的痛楚,只是奇怪地问她:“你又不识字,怎么知道这是巧克力?”奶奶切菜的手一顿,用围裙擦了擦手说道:“我听人家说要去买巧克力,我就跟在她后面。她买哪种,我就买哪种,你快尝尝好不好吃。”

幼时的我,在脑海中勾勒出一个画面。不识字的奶奶跟在人家后头,她心气高,肯定不愿告诉别人她不识字,就只能用这种方式给我买巧克力。一时间,酸涩和心疼涌入心头,我抱住奶奶的腰,稚气十足地说:“奶奶,我要教你识字。”

百姓茶坊

奶奶只当我是随口一说,我却很认真,马上让父亲给我买来小黑板和粉笔。每到周末,我就带上我的教具跑去奶奶家,教奶奶识字。奶奶的名字里有一个“梅”字,感觉太难写了,我就从最简单的字教起。先从“大”开始,我把字写在黑板上,然后把笔画拆解,让奶奶跟着我一起写。

午后,阳光温暖,我们祖孙俩依偎在一起,一起识字、念字、写字。奶奶的身上总是暖烘烘的,还有一种温暖的香味,比巧克力还要甜蜜。我还会给奶奶布置作业,让她一周写满两页田字格本,等我周末再来检查。过了一段时间,在我的不懈努力下,奶奶学会了6个字,也学会了写自己的名字。

随着升学,我的学习压力渐大,不能每周末去奶奶家了。我把字帖送给了奶奶,让她慢慢练字,告诉她等我毕业了再回来教她。后来,小学升初中,初中升高中,高中升大学,我离家也越来越远,小时候对奶奶的承诺,也早就被我忘在了脑后。

直到前两天,我去奶奶家,在抽屉里翻到了几根极短的铅笔头,还有一摞写满了字的田字格本。我才知道,这么多年奶奶一直在练字,从未停下。

近日我的工作有些不顺,我也陷入了自我怀疑,不敢前进。奶奶从母亲那里得知了我的近况,什么都没说,只是给我写了这么一封手写信。

奶奶的这封手写信,虽然只有六个字,却重燃了我的希望。奶奶60多岁才开始学习写字,我又有什么可畏惧的?我决心扬起生活的船帆,无论前方是怎样的惊涛骇浪,都不再胆怯退缩,就像是许多年前,我教奶奶写字一样。

【秋韵书香】

古人说,“秋日读书滋味长”。秋高气爽,气候宜人,是最适宜读书的季节。爱书之人似乎在这个季节里,也放慢了脚步,沉心静气,热切地迎接这个适合阅读的好时节。秋韵悠长书卷香,书总是有着无穷的诱惑力,让人在这个秋天变得更加舒心 and 宽慰。

——刘德翠

【秋之禅味】

一片落叶可以渲染一片秋色。拾一片地上的秋叶,迎着慵懒的秋阳,叶子上的脉络清晰可见,似乎仍能在这片叶子中听见这一季心跳的悸动。迎着风,松开手,叶子如蝶飞落,坠入一片金色,难觅其踪。它终究回归到了最初的怀抱。

——程丽英

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【水上人家】

日暮黄昏,夕阳西下,渔人们赶紧收拾行装回家。鱼满舱,莲满船,他们一边摇橹,一边放歌,满载着丰收的喜悦。日复一日,年复一年,人们生于斯,长于斯,日出而作,日落而息,怡然自乐,犹如生活在世外桃源。

——管艳艳