

光阴里的爱

■冯寒雪

这世上,有一些菜的味道令人久久难忘,有一些人的爱一直留在光阴里。

早上,柔和的秋日阳光照进屋,为新的一天调了温暖的颜色。母亲一边喊我吃早饭,一边把外婆搀扶到餐桌旁,让她坐在能晒到阳光的位置。我揉着惺忪的眼,看到外婆慈祥地对我笑着,顿时觉得世界明亮起来。

“赶紧洗漱,这么大人了还爱睡懒觉,让我说你什么好?”母亲嗔怪道。“她长多大,在我们眼里始终是孩子呀,想睡就多睡一会儿,不碍事的。”外婆见母亲怪我,疼爱地替我说话。“还是外婆疼我。”我抱着外婆撒娇。母亲没有再说什么,吩咐我们吃早饭。

“哇!这个咸菜好好吃呀,白粥配它多了不少滋味呢!”我夹了盘子里的

咸菜,混入温热的白粥里,“呼哧”地喝着。“咸菜好吃呀?知道是谁做的吗?”母亲笑着问我,温柔地夹了一筷子咸菜,放进了外婆的碗中。但是没等我回答呢,她又骄傲地自己答道:“我就爱你外婆做的咸菜,比外面卖的任何咸菜都好,它的味道刻在我的记忆里了。”

母亲说的不错,外婆做的咸菜实属一流。我吃过许多地方的咸菜,不是齁咸,就是辣,但是外婆做的咸菜味道刚刚好,甚至有点香。母亲曾问过外婆,有什么独门秘方。外婆说,腌制咸菜,只用简单的手法,但需要耐心。在过去那个艰苦年代,人们没有冰箱,想要把食物储存得久一点,那就要依靠一些自然的手段。而腌制,就是大家常用的贮存食物、延长食物保存时间的方法。

在她们说话的时候,我的脑海中浮现出外婆腌制咸菜时的情景。那是入冬前,外婆为了冬天一家人的吃食做准备,在一个晴好的午后,动员大家一起帮忙腌制咸菜。我们首先做的就是挑选雪里蕻,将那些不太好或者有些烂掉的叶子摘掉,留下新鲜的好叶子。

那时的我还很小,只觉得叶子坏了就要整个辦掉,往往浪费了很多能用的叶子。每次外婆看到,都会默默捡回去,只轻轻撕掉坏了的部分。“孩子啊,没坏的部分还能留着呀,不能整棵菜都扔掉。农民种地很不容易,一枝一叶当珍惜呀……”我似懂非懂地点点头。

挑选好叶子后,外婆会将雪里蕻放在挂绳上晾干,之后再將雪里蕻用盐一层一层码进腌缸里,倒上精心调配好的

酱油、辣椒、醋等,上面铺上一层干净的塑料薄膜,最后压上沉沉的石头,等待冬季的到来。现在回想那些岁月荏苒的时光,外婆用简单的手法腌制出恰到好处味道,找到咸与鲜的平衡,那需要不停的调试,以及长时间的验证啊。外婆用了大半辈子为家人们腌制咸菜,付出了太多的精力和爱。

汪曾祺在《故乡的食物》中曾提到过一道“咸菜茨菇汤”,那是他们家一道在下雪天吃的食物。他写道:“这大概是一种习惯,一早起来,看见飘雪花了,我就知道:今天中午是咸菜汤。”我读到这段文字的时候,情不自禁地想到了外婆,想到了她做的咸菜,心中暖暖的。

咸菜带来的是味蕾的享受,更是把外婆的爱留在了光阴里。

花开诗旅

蝉蜕

■祝相宽

忘了,是哪一年
捡到的这只蝉蜕
带回家放在书房的墙上

一只空空的壳
依然保持着
向上攀爬的姿势
紧紧抓住翘起的壁纸
好像还有用不完的力量

不论是寒风料峭的日子
还是搜索枯肠的晚上
只要一抬头看见它
就好像听见一只蝉
默默地歌唱

我不知道
它是唱给我听,还是
怀念那个夏日的时光



乡村秋日

■管淑平

秋天,是不宜宅在家里的。此时,天高云淡,风清气爽,阳光也不再是夏天那般热到毒辣,而是多了几分凉意。对于季节的更替,我一直是不大敏感的。可能是以前在学校只顾着泡在书山题海中,也无暇关注自然的变化。直到上了大学,慢慢静下心来,才终于明白,生活原来有很多美好。

曾有一大学同学对我说过这样一番话:“不要总是泡在书里,这样脑袋会变得迟钝。相反,要让自己适当空下来,去散步,去跑步,去外边走走看看,与自然的节奏保持同频。这样,做事才能顺心顺手。”

这话我起初并不大相信,直到大

二时的课程增多至十多门,让我倍感压力,心有余力而不足。于是,照她所说,一方面努力读书和学习,另一方面又留出一些时间锻炼身体。没想到,期末时每门课竟以较高的成绩通过。

松与紧,都是我们生活的一部分。我们生活的节奏,不能一直过得太松弛,这样生活会没了目标与方向;也不能太紧绷,有时微小的压力,可能就会让我们喘不过气来。

我选择了一个离城市不远的小村庄作为出行的目的地。

小村庄位于山脚下,四周是青山环绕。村庄里的房屋依山而建,犹如一幅山水画卷。

陌上浅秋

■张晓杰

最近几年,我爱上了走路上班。漫步在路上,低头有草,抬头有树。春花鲜艳,夏花灿烂,秋花开到荼靡,雪落在长青树红豆般的果子上,更是美到惊绝。

我不经意低头,发现桥下那条原本尘土飞扬的小路拓宽了很多,平整后铺上了水泥,远远看着心情都跟着豁然开朗。

第二天,我决定从桥下的小路走。路的南侧被开辟出来,铺上了黄土,几位绿化工人正在忙碌着。最前面的人用大铁耙子给地松土,同时将

大些的石子和瓦砾接到一边。后面跟着的人往地上撒着种子,再后面的人拉着圆柱形大石头做成的碾子,将撒完种子的位置压实。

我好奇地走过去询问负责撒种子的大姐种的是什。大姐笑着说:“好几种花籽,具体叫什么名字我也说不好,只知道都是一些特别好活、花期特别长的小草花。”“您这么一说,我好期待啊!”我也笑着对大姐说。

时光如水,温柔着季节的变化,清晨空气中开始有了一丝秋意。又一个周一,我再次踏上这条熟悉的水泥路。

生活手记

在小村庄的市集上,琳琅满目的货物吸引了我的目光。摊位上摆满了各种农产品和手工艺品,色彩斑斓,充满生机。我走进一家小店,店主热情地向我介绍着他们的产品。我选了一些新鲜的蔬菜和手工制作的小饰品,心中充满满载而归的喜悦。

夕阳西下,我来到了村庄的一座小山坡。站在山顶,俯瞰着整个小村庄,眼前的景色仿佛是一幅画卷,山脚下的村落正一片悠然,与不远处忙碌的城市形成鲜明的对比。夕阳映照在山间,映出一片温暖的红色。微风迎面吹来,带着秋日的芬芳和清新。

人生百味

路边的花园里五颜六色的小花已竞相绽开笑颜,惊艳着我的似水流年。

两色金鸡菊,花瓣的边缘是金黄色,花心是深红色,艳丽的花色让它在花丛中分外抢眼。百日菊较金鸡菊花朵要大一些,花瓣层次也多一些。花丛中还有一种叫不上名字的白色花朵,很多朵小花聚合在一起,开成伞状……

陌上逢浅秋。我闻着花香,迎着阳光,边走边赏,在繁花似锦里寻找着内心最单纯的欢喜,感受着独属于我的幸福。

【秋声】

屋檐下听雨。院中黄菊散淡淡开着,雨水清清凉凉落着,落在黛青的瓦扉上,有声有色。你听那雨淅淅沥沥,不止不休,把整个秋天都洗得明净起来。

——彭根成

【秋味】

空气里的气味,满是厚重和沉稳,走在林间小道,草木香扑鼻而来,清新可人,满心满眼都是愉悦。泥土的芬芳,叶片的清香,菊花的馥郁,都在空气里发酵,酿成酒的醇香。

——田雪梅

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【微风】

初秋的微风轻轻拂过大地,树叶在风中摇曳,仿佛在述说着某种心语,快乐而祥和。我沉浸在这风的旋律中,跟随着它们的节奏,陶醉于这美丽的季节,尽享幸福的馈赠。

——孙志昌