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每一个黎明，总有一个崭新的世界扑面而来，睁开发现的眼睛，记录心灵的喜怒哀乐。——秋语

·语丝

有关酷暑的感受，这个夏天，
势必让人印象深刻。实际上，它
恰好是个不错的选题。但在创作
时，如果一味关注“热”，而忽略其
中的“情”，便会让小说失去深度

和韵味。
优秀的作品往往是分层次、

向前进的，能散发内里的东西。
而精心设计结尾，又能打开另一
个世界。

热爱与精心
□李景泽

■创作谈

风从山中来
□李景泽

李景泽

1990 年生于河北张家
口，戏剧与影视学硕士，河北
文学院签约作家。
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房东骂骂咧咧地走后，整间屋子终
归宁静。床头的风扇早就坏掉，懊恼与
汗水掺杂在一起。

风扇是房东在我入住那天搬来的。
她说，晚上热，吹上风，好睡觉。凉风习
习，吹散了热浪，也吹走了疲惫。

“孩子，妈相信你，做你喜欢的，只
要你开心。”母亲的叮嘱，从村子一直陪
伴着我到这儿。

那会儿，正值盛夏，村子闷热得像
大锅炉。人们时常汗流浃背，坐立难安。
我问母亲，为什么不买台风扇呢？母亲
无奈地笑笑说，那东西不是咱们山里人
能使的。

我懂母亲的意思。山里人家底薄，
吃饱穿暖不受罪就足够了，哪有钱买风
扇！小时候，从来都是母亲用亲手制作
的蒲扇为我驱热。我是凉快了，母亲的
额头和脸颊却布满了汗珠。

买不起咱就造。我说。母亲起初愣
住了，但马上高兴起来。她说，应该跟乡
亲们商量一下，人多力量大。乡亲们一
听，都惊呆了。长辈们觉得我疯了，直言
风扇是科学家造的，咱们懂个屁。年轻
人就起哄，说干脆造个下雨机吧，那样
不仅人凉快了，庄稼也得救了。

大家明显不相信我说的话，而我必
须用实践向他们证明。我走街串户，开
始紧锣密鼓地筹备材料。通过连月研究
装配，村里第一台风扇应运而生。

那天，我家屋子被乡亲们围得满满
的，窗户上都贴紧了人。人们都对这个
新鲜的事物啧啧称奇——长辈们笑咧
了嘴，不敢相信山里人也能造出这么牛
的东西；年轻人看傻了眼，呆呆地立在
那，仿佛眼前这个长着大脑袋的物件来
自外星。

请注意，风来喽！我一边说，一边按
下了开关键。顿时，风涌入大家的怀抱。
乡亲们欢呼雀跃着，都不约而同地喊，
厉害，太厉害了！

突然，“砰”的一声，浓烟骤起，一股
烧焦的味道迅速钻进大家的鼻孔。风扇
在挣扎了几秒后，停止了转动。

乡亲们都被这突如其来的一幕，吓
得纷纷后退。我赶忙解释说，肯定是哪
儿被烧坏了，大家别担心。长辈们没有
说话，年轻人也未作声。他们只是垂着
头，叹着气，默默地散去。我忽然感到一
股莫名的忧伤，仿佛心田被铁锹铲掉了
一块。

经过研究，我发现村里的废铁烂线
根本耐不住高温地吞噬。换言之，我需
要更好更优质的材料。我对母亲说，我
想去城里闯闯……

“有人吗？在家不？”房东杀猪般的
叫喊，将我从梦中吵醒。我是怕了这个
女人了，除了缴费那天的些许恭敬外，
剩下的全是不屑。

“风扇吹一天5块，吹四天共20块。
现在坏了，就算我倒霉。”她斜着眼对我
说。

我一听，大吃一惊，只以为她当初
拿来风扇是出于好心，没想到竟另有图
谋。我问她，如果我把它修好了，是不是

可以相互抵消？
她抱着胳膊，瞟了我一眼道：“好

啊，你要是真能把它修好，别说不要吹
风费了，想住多久就免费用多久，但如
果你修不好呢？”

“修不好……”我咬咬牙说：“吹风
费照给，风扇我赔。”

“成交。”仿佛正等我说这句话似
的，房东立马吐出了这两个字。接着，她
哼着小曲，夺门而出。

那晚，我将风扇拆开，盯了它一夜；
在熟知它的各个关节与构造后，躺在床
上，大睡了一觉。睡饱后，我开始找毛
病，换零件，接电线，拧螺丝……如此折
腾了整整一天，又使用了整整一晚后，
我如释重负地把它搬给了房东。

房东见了，当即傻了眼。她开了关、
关了开三四次后，直问我是个修理工
吧！我摇摇头说，不是。我干脆唬她，说
自己是个倒腾风扇的商人。她听了，竟
真的信了，之后几天，都对我分外殷勤。
我有些自责，又哭笑不得。退房的时候，
她让我有机会还来这住……

多年以后，我已在大城市干出了一
番名堂。我开了家风扇公司，成了名副
其实的商人。为了回报家乡，我撸起袖
子，指导乡亲们在山里建起了工厂。工
厂制造的风扇性能优良，价格实惠，畅
销海内外。

吹着风扇，我对母亲说，这次回来
前，我又遇到了那个房东。她如今开起
了农家乐，弄得有模有样。只是，岁月的
侵蚀，已然使她忘了我是谁。在热情地
安顿好我后，又开始忙活别的。她房间
里配备的，都是咱们公司研制的风扇。
上面暖心地贴了一张标签，写着“免费
使用”。

“孩子，妈相信你。做你喜欢的，只
要你开心。”

“嗯！”我跪在那，默默地点头说。
风吹着母亲的坟头，花草翩翩起

舞。我的眼泪簌簌而下。

郛堤城记忆
□张华北

郛堤城，一片枯黄的色调，朔
风里萧瑟苍凉，那还是上世纪末初
冬的场景。经过这座渤海湾边著名
的古城时，我常会下车走进城内，
登上五六米高的土墙，在那不宽的
城墙顶上走上一段。人和羊踏出的
小路略有弯曲地延伸到城墙的缺
口，两旁干枯的马绊和各色野草紧
紧地抓住墙土，挂着枯叶和干果的
酸枣枝条横逸，枣刺尖利摆出一副
威吓的姿态。放眼望去，城内那有
低洼有小沟堰的土地上，有着残留
的玉米秸秆，大片的芦花高高低低
如浮动的雪原。

城墙根处，灰青的瓦砾和陶片
或裸露或半掩在土，荒草试图用柔
弱的身姿遮掩这些二千年前的遗
存。俯身拾起一块不规则的凹形陶
片，抚摸着绳纹的纹楞，有与当初
古人同样轻抚时的感觉，将这粗糙
的陶片轻掷于草下，它是这片土地
上的财产。古志有载：“郛堤城在
（盐山）县北七十五里，又名合骑
城，汉公孙敖封合骑侯即此”“西汉
武帝元朔四年于此置合骑侯国，称
合骑城”“作伏猗城，云防猗卢而
设”。还有史载：公孙敖三从大将军
卫青击匈奴，元朔五年，因战功封
合骑侯，食邑一千五百户。

综上可知，郛堤城应是合骑侯
公孙敖封地之城。汉武帝雄才大
略，自信“普天之下，莫非王土。率
土之滨，莫非王臣”。在他心目中，
开疆扩土是帝王的天职，华夏大地
每一寸土地都是珍贵的，容不得异
族的侵扰。辽阔的渤海沿岸地带，
虽荒僻，但有鱼盐资源之富，正需
要公孙敖这样的战将镇守。郛堤
城，当地老百姓称为武帝城，郛堤
之称由来，《同治志》称其为“郛堤
之号似即伏猗之讹音也”，“伏猗”
当指降伏猗卢。可以想见，当年数
千百姓在此挖黏土抬上城上，架夯
而筑，黏土层层加高，汉子们挥汗
如雨。公孙敖披挂坚甲，左手扶住
腰上的利剑，站立城上向北瞭望，
黄河在城北向东流去，他一脸忧心
忡忡，北风扬起他背上蓝色的披
风。两年后的一天夜里，北狄的一
支大军越过黄河，偷袭这座土城，
守军拼死御敌，怎奈兵力不及北
狄，兵败城毁。

古城为正方形，每边一里之
多，两千年的风狂雨骤下，城高依
然五六米，最高处有七八米之高。
近年发掘，郛堤城并非汉代始建，
战国时期即有城墙，汉武帝时封侯
复修，直至隋唐时仍有遗迹。郛堤
城在兵燹后的凄风苦雨中荒芜下
来，而这一荒芜就是二千年。野草
荆棘环绕中，百姓们在城内开荒种
地，盐碱贫瘠的土地也带来一些收
获的喜悦。

走在古城下，荒草丛中坑坑洼
洼，有洞穴森森，昔日却是狐狸藏
身处，诺大的古城也是它们的家
园。亘古以来，那些狐仙的传说从
这里不胫而走。人们说：武帝城是
狐仙的地方，谁家办婚丧大事，少
不了需要盆盆碗碗，人们傍晚到城
垣里僻静处烧上一炷香，沿城寻
找，就会找到大堆餐厨用具。拉回
去用完了，再在傍晚时送回原地，
烧香以示谢意即可。谁知有贪财人
家，用完不再送还，从此不再应验。
又传昔日扣村一个老妪被狐仙接
去接生，赠送一把豆子，被她沿途
扔掉，次日口袋残留的几粒竟是金
豆，以此安度晚年。诸多的传说虽
未被蒲松龄收集，但老百姓口中

《聊斋》却流传一代又一代。
当地百姓称此古城为武帝城

也很自然，当年汉武帝雄心勃勃，
欲一统天下，率千军万马来此大海

边巡海，登高台祭祀海神，以祈江
山永固、国泰民安。由郛堤城向东
20里处，兀立一座土台，即是赫赫
有名的武帝台。史籍有载：“章武县
东百里有武帝台……俗云汉武帝
东巡海上所筑。”

数十年间，我曾多次登临此
台，夏季，沿北坡斜上，草深绊脚，
枣刺挂衣。台顶平坦，残砖散落。人
说多年前台高20余米，台顶原有小
神庙，即蚂蚱神庙。相传汉将刘猛
奉旨率军来此海湾灭蝗，蝗虫未
灭，刘猛自觉无颜复命蹈海而亡。
皇帝感其诚，封刘猛为蚂蚱神，百
姓不忘这位忠诚无二将军，修庙祭
祀。武帝台之北即齐、燕交界之地，
此台原为军事烽火台，汉武帝元狩
二年在此地基上筑高台而成。

时代更迭，巨台已非旧时面
目，周边平整的土地上庄稼繁茂，
落下孤零零一座小土丘。古城沉
睡，直至 2016 年，城外西北发现 1
千余座瓮棺葬，发掘100余座，那些
瓮棺或圆头长圆身，或圆筒形相拼
接，苦盐水的浸泡、寒冬的冰冻、土
层的挤压，许多瓮棺碎裂，已是道
道裂痕，各种形状的陶制瓮棺保存
更多的是儿童的骸骨。战国、汉代
早期的二三百年间的苦海沿边，缺
少木材，以陶制做葬具对病亡的儿
童和成人已经是最好的归宿了。

大海东去，沧海桑田，人们在
洪水中搏击奋争、在蝗灾中与害虫
拼杀、在匪患中与恶匪抢回生存的
权利。前赴后继，守候家园。当如狼
似虎的日寇把魔爪伸进了这片土
地时，抗日的军民奋然而起，八年
间，用生命和鲜血勇敢地捍卫了这
片土地的尊严。黄骅，一个把足迹
印在万里长征路上的将领，倒在叛
徒罪恶的枪弹下，血色染红这片英
雄的土地，他的名字镌刻在广袤的
海湾。

又一个春夏之交，我踏着褐红
的木栈道走进郛堤城，路旁月季花
红花黄，黄蓿蓬蓬密集，城下的青
草已掩盖了去岁的萎黄，把土墙护
卫成一个绿色的方阵。城中枯黄芦
苇已扬尽生命的种子，根下的新苇
即将越过高挑的残秸。石碑河畔，
已是芦苇摇曳的公园，有灰麻的野
鸭在静水中游动，时而钻进苇丛，
时而潜水寻鱼。几只白鹭翩然而
起，沿河向西。古城周边，楼宇高
耸，挂着蓝天的云朵。

张华北

散文作家，生态散文作家，中
国作家协会会员,第三届冰心散文
奖获得者。


