
【绝活】

人生在世，每个人
都想要幸福地生活，想
把日子过得活色生香，
那就要练就一手谋生的
绝活。虽然获得绝活的
过程艰难，但唯有如此
才能有安身立命的资
本，生活才会变得丰盈
饱满。

——徐新

立秋一过，天气便一天
天变得凉爽起来。特别是晚
上，一丝丝温柔的秋风，不
时从窗外吹进房来，让人好
舒爽。彼时，泡一壶绿茶，找
一本心仪的书来读，让劳累
了一天的自己，心沉静下
来。

——刘昌宇

【夜读】
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手机时代，每个人都被手机麻
醉着，爱人和女儿也一样。我和朋友
抱怨着，她建议我，全家人都在时可
以对手机进行集中管理。见我满脸
困惑，她解释道：“每天下班回到家，
把全家人的手机都放到一起，除了
接听电话，谁也不许动手机。”“那要
错过重要消息怎么办？”我追问她。

“相信我，真有急事，大家还是习惯
打电话的。你一晚上不看手机，不会
影响什么。”

抱着试试看的心态，我们家开
始执行。把手机放到门口鞋柜上，进
行集中管理。

刚开始执行时，我需要追着他
们俩要手机。没了手机，爱人去厨
房做饭，我到卫生间洗衣服，女儿
回房间写暑假作业，大家全都能做
到一心一意了。大家忙各自的事
情，也就暂时把手机忘到了脑后。
可吃完饭，收拾完餐厅和厨房以
后，我们开始满屋转，不知道做点
儿什么好。

于是，我决定收拾房间，从阳台
干起。第一天，趁我和爱人忙碌的时
候，女儿偷偷地拿起手机靠在门上
看了起来，被去卫生间洗抹布的爱
人看到了。他走过去把手机从她手
上拿走，放回了鞋柜上。我故作不
知，喊她来阳台帮忙。

从那以后，女儿没有再偷偷地去
看手机。

那几晚收拾房间的过程中，女
儿给我们讲了很多在学校里的趣
事。我们说笑着把家里的每一个
角落都彻底打扫了一遍，连屋顶
上的扣板都擦拭得干干净净。每
天都忙到很晚，我却丝毫没觉得

累。
渐渐地，我下班回家时，爱人和

女儿的手机都早早地放到了鞋柜上。
爱人去厨房做饭，女儿在房间里上网
课。我把自己的手机和他们的放到一
起，然后进厨房给爱人帮忙。

饭后，我们坐在沙发上，陪女儿
一起看电视节目。偶尔遇到她看不
懂的地方，爱人细心地给她讲解，从
国际局势到抗洪抢险的英雄事迹，从
国家政策到身边的利民小事，说得头
头是道，连五官都显得神采飞扬起
来。爱人这样的状态我已许久不曾见
过，似乎从有了智能手机，我们就没
有这样认真地聊过天了。

现在，我们已经完全适应了手
机集中管理法。晚饭过后，无论做什
么，都全家人一起行动。

最近，我们迷上了读书。泡一壶
花果茶，每个人占据沙发一角，捧读
自己喜欢的书，偶尔遇到精彩的故
事或者语言优美的段落，就读出来
分享一下，谈谈自己的感受。若能获
得共鸣，分享的人就会非常开心，偶
尔遇到意见有分歧时，就清晰表述
自己的观点，然后认真地辩论一番。

不经意间回头看，放下手机以
后，我整个人都变得平和了。在家
里，再也看不到每个人捧个手机精
神萎靡地歪在沙发上的情景了，我
们的业余生活变得丰富多彩，连笑
容都多了起来。

有位哲人曾经说过，所有成长
的秘诀都在于自我克制，如果你学
会了驾驭自己，你就有了一位最好
的老师。我们不妨从放下手机开始，
努力自律，你会发现，生活处处有惊
喜。

花开诗旅

秋日遐思
■杨亚爽

烟雨弥漫，滴滴落在眉间
收藏这绵密的雨
用秋日迷人的色彩
涂抹这季节里浓浓的诗意

守望旧日的美好光阴
在朦胧的秋雨中
随着起伏的落叶缓慢放映
用心灵化作笔墨
刻画秋日最柔美的一面

留存一段青涩又甜蜜的温馨
关于这份秋日的感怀
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【秋日采莲】

秋日，是采莲时节。
此时若身处江南，赏采莲
美景，当是快事。自古江
南水道纵横，湖塘遍布，
秋日采莲，也是水乡人家
的寻常事。小舟出没，渔
歌互答，轻折莲蓬。真是
满湖风情荡漾，风光迷
人。

——方华

人生感悟

那口老井
■张芸溪

说起夏天，忽然想到外婆小院里的那口老
井。

那时候，老井是喧闹的。绕着井边，外婆栽
种了月季、枣树、桂树和李树，还种了一片小
菜园，到了夏天，那些浓浓的绿色，在金色光
芒中使出浑身解数，张开每一片叶脉，撑开每
一条经络，让它们的生命发挥到极限。

外婆在井边放了个桶，与人方便，与己方
便。桶一侧挂个石锤，外婆打水时将桶放入井
中，另一只手拉住井绳，然后两只手一前一后放
下井绳。桶先是漂浮在水面上，由于石锤的重
量，桶身侧翻，井水源源不断灌入桶中，尔后桶
快速没入井水中。外婆拉起井绳，双手快速交叠
把水桶拉上来。

我小的时候，村里没有自来水，屋内柴火灶
边有一口大缸。我印象中外公每天早早就出门
挑水，他每次都要摘两片大叶子盖在桶上，否则
一桶水荡来荡去回到家就只剩大半桶了。

老井最热闹的时候就是炎热的夏天。暑气
蒸腾，外公从田里干活回来，人恹恹的。他来到
井边，打上一桶水，双手扶在桶沿，俯下身，把脸
埋进桶里。凉快过来，他猛地从桶中抬起头，抹
一把脸，然后双手握住桶沿，一把举过头顶，冰
凉的井水从头顶淋了下来，凉气从头灌到脚底，
身上的汗顿时没了。那时候我觉得外公还很年
轻，眼里是井水清澈的光，神采奕奕。

乡亲们也都如此。众人在井旁，轮番把水往
头上灌，享受着透心的凉意，井边流淌着恣意的
生命张力。夏日的井边总是笑声朗朗，现在想起
来都还在耳畔回荡。

相比白天，老井的夜晚更热闹。太阳炙烤
了一个白天，小院地面热辣辣的，用老井的水
多浇几遍，就感到清凉舒爽。屋内实在是闷
热，黄昏的小院尽管还有暑气，但有风，便觉
凉爽一些。傍晚时分，外婆把桌子搬到小院
里，在外面吃饭。

晚饭后，乡亲们陆陆续续来到小院。外婆早
早吩咐我搬出凳子和椅子，围着老井摆放好。外
公把家中的电视机搬出来，乡亲们就挨着坐在
长凳或椅子上，摇着蒲扇，赶着蚊子。有时候，外
婆会去田里采一些艾草，来熏蚊子。

外婆拿着西瓜出来，是外公傍晚刚从地
里摘的。外婆用碎布条编了井绳，下端吊着橡
皮桶，把西瓜放进桶里，然后慢慢用井绳把橡
皮桶浸没在井水中，井绳另一端用重重的砖
头压着。泡了井水的西瓜，吃的时候带着丝丝
清凉。

乡亲们在小院里天南海北地聊天，大抵是
这个时候的庄稼长势，哪家的猪又不肯吃食，
顺便感叹着他家的运气不好……笑着说着，大
家一天的疲乏就散了。有时候大家也都不大说
话，只有播放电视节目的声音。我依偎在外婆
怀里，很快便睡着了。

井底的水倒映着月亮和星星，还有熟悉的
父老乡亲。对于老井，我总是有一种刻进心底的
深深眷念，那便是浓浓的乡情。

家里有莲
■郭之雨

青莲家的大院子里，那么多蔬菜，那
么多绿，那么多花，那么多惊艳，足够值得
青莲去欣赏。可青莲最钟爱的还是石榴树
旁边的水缸，还有水缸里的莲和鱼。

水缸是祖祖辈辈传下来的，盛过
水，醉过枣，放过粮食，无论从哪个角
度说，都可以说是一直为一家人服务
着。到了现在，在院里放口水缸已经显
得不协调。孩子建议，不如放满一缸自
来水，学司马光砸缸。缸破了，水净了，
瓦片扔了，院子也会变得敞亮了。青莲
的男人说：“不可不可，用来养莲吧。”
孩子问：“为什么养莲？”男人说：“因为
你妈妈叫青莲啊！”

青莲的男人着手去办这件事。他从
坑塘挖来淤泥，和朋友讨来莲苗，只取一
株，他希望的颜色是红色。花开后果真是
红色，这让他惊喜连连。青莲又去市里水
族馆买了红红黄黄的几条鱼，这给他们
明丽的日子又加了几分亮色。

这株莲很懂人意，每年夏天刚开
始，院子里的水缸里就出现了莲的身
影。从水中冒出的叶子，有的贴在水

面，有的立在水面，有的没入水里，有
的靠着缸沿。叶子有的像圆形的绿色
盘托，有的像一把绿色小伞，形态各
异，美丽至极。纤细的茎托举着的红
花，向光而生。风越过围墙吹进来，花
朵在风里像仙子翩翩起舞。

莲该醒醒，该睡睡，不惧咄咄逼人
的黑夜。当天色变暗，花朵渐渐闭合，
它把自己的心事包裹起来。可是，青莲
的心事却被搁置在几百里或是几千里
以外，因为她的男人肯定还在路上。他
为了这个家，跑大车谋生活。青莲刚结
婚时和他一起跑，风餐露宿，两人为
伴。有了孩子以后，她便不再出去，为
他守着家。

莲高贵、美丽，是梦幻和美的化
身。今晚有月，月亮皎洁地贴在天边不
动，院里已是一片月白。忙碌了一天的
人们，在静静的夜色里安然睡去。月光
轻纱一般罩着青莲和院子里的莲花，
虫蚊嘤嗡，青莲还不能去睡。她和男人
有个约定，男人不论在哪个方向，不论
车跑多远，家才是他的念想和目的地。

她要等到他电话或者信息，方能踏实
地去睡。如果哪一夜男人忘了，她会醒
着等一夜。

家里有莲，心里有念。青莲打理着
自己的院子，等待着一家人的团圆。

幸福了吗

百姓茶坊放下手机
■张晓杰
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