

一道矮墙

■何丽

大爷,是我爸爸的亲哥哥。我家与大爷家住同一条脊的6间房屋,大爷家3间,我家3间。院子中间用一道1米多高的矮墙隔开。小时候,这道矮墙成了两家浓浓亲情的连接。

虽说是两家,但是和一家没什么区别,好吃的两家分享,有困难了两家分担。大爷是农民,家里孩子多,孩子们上学的费用都是我爸爸负担。我爸爸上班,在家的时候少,而我们家孩子又都小。所以,家里所有的体力活都是大爷和大哥(大爷的儿子)无条件地承包。

逢年过节,两家都是一起过。平常大爷家来了客人,男宾,爸爸是陪客;女宾,妈妈是陪客。我家来了客人也是如此。更让我觉得快乐、感到温暖的是两家中间的那堵矮墙,不管谁家有什么好东西,不需要说话,往矮墙上一放,对方就知道是和自己分享的,于是便开心地从矮墙上拿下来很自然地享用。

矮墙上放的大多是给孩子们吃的,客人带来的点心、糖果,还有招待客人的饭菜。两家的东西总比一家的多,所以儿时的我享受的也总比别家的孩子多。现在那堵温暖的矮墙,那一条脊6间房似隔未隔的院落仍清晰地存在于我的记忆里。

大爷最小的儿子比我大一岁,我叫他“小哥”。小哥和我一个学校,一个班级

上学,从小学到初中,每天都是一起上学,一起回家。大爷家的早饭比我家早,每天小哥吃完早饭,就对着矮墙叫一声我的名字。听到答应后,他就背着书包、搬着小板凳到我家等我。其实,他等我的时间足够他从家到学校一个来回的了。但他每天都耐心地等着,从没有一次抛开我独自走过。

我吃完饭背着书包、搬着小板凳准备和小哥一起出门的时候,大娘或我妈妈总是不忘叮嘱一句:“护着妹妹点儿。”



人生感悟

这时,小哥就会一只手接过我的小板凳,另一只手揽着我的肩膀一起往学校走去。这个动作,大概就是那个时候,小小的哥哥对于“护着”的理解吧。

前年家里有事,我坐火车回老家与小哥相见。到晚上忙完了,他提出送我到住处。我们慢慢地走着,都没说话,我眼前再现的是儿时他一手搬着两个小板凳,一手揽着我的肩膀“护着”我的情景。这么多年过去了,不知那一幕小哥是否还记得……

念念不忘

花兀自开

■姜燕

出差一周,没顾上打理我的那些花儿,这么高温的天,我担心它们因为缺水而枯萎。结果回来一看,一盆盆花活色生香,兀自开得正欢呢。

长春花,我出差前才怯生生开了一朵,现在居然呼啦啦开了一大盆。玫红色的花朵挨挨挤挤,繁盛得让人欢喜;大红色重瓣的太阳花也不甘落后,在柔软的枝条顶端悠然开着,一阵风吹来,摇曳生姿;牵牛花翠绿的藤蔓绕着窗台的栏杆攀援生长,隐隐透出浅紫色的花苞正积攒力量,欲破苞而出……这些花儿,让我的心里充满了温柔的喜悦以及对生命的感恩。

生命本该如此。我在忙我的工作,花儿在忙着开花,野草忙着疯长,果树忙着结果。世间万物以它自己的顺序更迭向前,丰盈着岁月。没人观赏,没人照顾有什么关系呢,我自努力生长,努力向前走。即便是一株无名的野花,也要自开自落自芬芳,才能不辜负生命的美意。

邻居小雅是个平凡的姑娘,在小区附近的一家超市里做收银员,每天早出晚归地工作。她很少出去玩,也很少见她买衣服和化妆品,下班回来就是做做家务,看看书。有次,见她又捧着本书在那专心地看,我就问她看的什么书。小雅不好意思地笑着说:“我学历不高,现在参加自学考试,想先考个大专文凭出来,再换份工作,这不,正准备考试呢。”我听了,不由得多看了这姑娘几眼,素面朝天的一张脸,鼻翼两端几颗小雀斑清晰可见,可眼神却是坚定的。

我想,这样有想法有计划的人,不会一直在收银岗位上做的。果然,过了段时间,我就听她说转岗了,现在是实习店长了。再见她时,她明朗的笑容绽放着,很是生动。

大学毕业后,同学们进入职场,在不同的岗位上拼搏。同学群里大家时不时地露出个面说说近况,晚云同学却很少有了消息。有人说她回到了故乡云南,做了一名村官,也有人说她在老家种植玫瑰。最近有同学说刷到了晚云的抖音号,便分享给我们看。

视频中的她头戴草帽,在一片玫瑰花海中,介绍她们家乡的特产——玫瑰花饼。风吹起她的长发和裙角,如落入人间的花仙子般。我知道,她在她的天地里独自美丽着,就像花兀自开,草兀自绿。所有平凡的人应当一样,不管世上风霜几何,不管他人如何看待自己,依然努力前行,努力活出自己的样子。

都说生当如夏花之绚烂,对我而言,不负生命、不负时光,努力活过、竭力盛放,便已足够。

花开诗旅

枫叶似火

■王丹丹

提及秋天,就要在记忆里
取出满山的枫叶
那种瑰丽,最适合在夕阳浓时观看

当晚霞染红了人间
枫叶也染红了人心
我就这样顺着她的流光走去
一团团的烈火,灼热着胸膛

那种奔涌的美
多么像年少时的勇敢
当秋风萧瑟,层林尽染时
听叶子与风声相互唱和
那时我就知道,还有一种热烈
要在秋天绽放



熟悉之处有风景

■童军华

我把“熟悉之处无风景”改了一个字,就成了文章现在的题目。而我也一直在想,熟悉的地方怎么会没有风景呢?

还得从那次作文课说起。上课铃声一响,我就出现在教室门口,扫视了一番,教室里顿时安静下来。我在黑板上写了“千年古镇——锦江”几个大字,教室里立马炸开了锅。有的说锦江也有千年,真不可思议;有的说老师要干什么;有的说我可不知道锦江到底有什么好看的地方。听着学生的疑问,我笑着说:“谁能介绍一下我们的家乡——锦江?”话音刚落,教室里鸦雀无声。

好长时间,也没见一个举手的,我有点懵。怎么会这样呢?就在我焦急万分之际,一只小手颤巍巍地举了起来。我如同抓住了一根救命稻草,连忙叫她回答,她慢腾腾地站了起来,涨红了脸说:“我们这有一条河,叫信江河。”说到这里戛然而止。见此情景,我立即表扬了她,便就再也没有人举手了。

我赶紧打开多媒体,出示了一首诗《舟过安仁》,让学生齐读。而后我告诉他们锦江原来叫“安仁”,这首诗是宋朝杨万里路过此地时写的,至今有近千年的历史。同学们听了,不停地点头。

之后,一条马路出现在学生的眼前,我连忙问道:“这条马路是国道,谁知道叫什么?”又是一片沉默。我只好自

己说出答案,“这是206国道”。

我接着问道:“206国道穿过锦江,国道两边都有什么呢?”这下孩子们抢着回答,“有房子”“有稻田”“有工厂”。

“是的,这里有很多工厂。锦江是微型原件基地,大都是本地企业,以生产和加工微型原件为主,是锦江镇的支柱产业。”我接过话茬,然后出示了一组微型原件厂的照片,让学生们了解。

紧接着,我出示了一系列图片,有繁华的街道、千年古槐、老街、古城墙、孟津门、信江河、浮桥、老船……看完这一组图片,学生们一个个眼睛瞪得圆圆的,好像不相信锦江有这么多的美景。

是啊,熟悉之处不是没有风景,而是习以为常,不觉其美。很多人喜欢在节假日里,或全家人,或邀上朋友北上南下,天南地北去看大海,赏冰雕,爬黄山,登泰山,游西湖,闯沙漠,哪怕是拍拍照,看看人,也玩得亦乐乎。唯独熟悉之处的那些风景,却难得领着孩子细细观赏。

平日里,学生们一旦写起“我的家乡”这样的作文,不是咬着笔尖,就是模仿别人的,也难见家乡独特的风景。

既然熟悉之处有风景,何不领着孩子先把它们一一赏个够,让孩子感受到家乡之美,还能培养孩子从小热爱家乡的情感。那样,倘若写起作文来,肯定有话可写,有情可抒。

生活手记

投稿邮箱: czwbsw@sina.com
本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样

【发现美】

要有一双发现美的眼睛,生活中的善良和真诚等待着我们去挖掘。那些点滴的帮助、亲切的话语,都会让我们如沐春风。坚信美,生活就充满了美。坚信快乐,生活也会充满快乐。

——刘云燕

【无花果】

八月绚烂,阳光正艳,一株株无花果树挥舞着青色的手掌,仿佛要拥抱这美好的季节。它们从不张扬,圆形的,嫩嫩的,不经意间就长满了枝头。果实的颜色由浅红而泛紫,还要微微张开小嘴巴,浓郁的汁水似乎要流淌出来,满是甜蜜。

——张理坤

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。
倾听您的心声,期待您的短信留言。

【秋来了】

“三伏迤已过,骄阳化为霖。”人们在经历了一个季节的忙碌后,终于要喜迎收获了。盛夏渐行渐远,秋意开始尽情地铺陈挥洒。天地万物渐渐没有了春夏的勃勃生机,四季又一次轮转。秋天真的来了。

——徐新