

# 岁月亦有情

■高玉霞

母亲说要换个电视机。母亲现在看的电视太老旧了,不但鼓着“大脸庞”,还拱着背,犹如一个妇人背了一个土布包袱,样子着实不好看。

母亲的烧火炉子在西屋。天一冷,她就用炉子烧饭、烧水、烧火炕,东屋就格外的冷了。这时,母亲就会搬去西屋住,这个笨重的电视机也会跟着母亲被搬去西屋。无数个春冬,电视机就这样被搬来搬去。时间长了,它的笨重就有点不讨母亲的喜欢了,这也没有让母亲下决心买个新的。

可是,这台电视机经历了岁月,仿佛也老了。它动不动就闹点毛病,出现卡顿、关机、黑屏等诸多问题。

白天,母亲边洗衣服,边看电视,看着看着,它就罢工了。这时,母亲就得拿围巾擦擦湿漉漉的手,腾出手去敲打敲打它。每敲一次,它就发出“吭吭”的响声,犹如老人喘着粗气,呆头呆脑地看着母亲,连眼睛都不敢抬。母亲也耐着性子,语气没有埋怨,仿佛哄一个与她相处很久的老友,拍拍肩膀说,“老伙计,怎么不工作了?你得挺

住啊”!漫长的寒夜,它播放的画面影影绰绰,声音也越来越沙哑。母亲看它的眼神也有些恍惚和忧伤。

让母亲下决心换掉它的主要原因是,太费电了。母亲让买新电视的时候,多次询问我们,旧电视是不是费电?它后背那么个大包,邻居老福头儿都说了,那电走得很快。母亲说的时候,电费仿佛如流水,日日夜夜地白白流了。怪不得,母亲打电话说她最近都不怎么看电视了。

新电视邮到的那天,是下午两点多钟。我给母亲打电话,说开车送去。母亲很是欢喜,可一听我们是特意去送,她又不高兴了,说等啥时候办事再捎来就行。我知道,母亲一定想早点看新电视,就说想去取些菜,顺路捎过去。母亲一听,爽快地答应了。

先生把电视搬进屋,母亲也跟着进了屋。拆包装、抬旧电视、插电源、调整好位置,忙碌一番后,打开电视机出现人影时,母亲很高兴。她一会儿坐在板凳上,一会儿坐在床沿靠墙的位置,拿着遥控器,试着以不同的姿势看电

# 人生感悟

# 我爱我家

## 不一样的宝贝

■邹娟娟



朋友送我几支护手霜,一打开,马鞭草、玫瑰、薰衣草的香尽入心肺。我用袋子装着,准备留着给母亲用。

晴好的天气,我去看望母亲。她正在仓库整理碗菜头和山芋,忙得额头上沁出密密的汗。母亲老了,除身躯佝偻,头发全白,脚也变得肿大。走路时,脚后跟拖着,在覆着薄尘的水泥地上发出清晰的摩擦声。

等母亲到井边洗手,我赶紧掏出袋中的护手霜,挤出细长条,抹在她手上。“真香啊!”母亲笑着摩挲双手。奈何这手经岁月的洗礼,龟裂的痕迹如刀刻,一个又一个的硬茧斑驳陈列。反复涂了几遍,那些龟裂的褶皱实在浸润不了。

我鼻子一酸,拉着母亲的手,坐在屋檐下,轻轻帮她拍打手臂,及至脖颈、肩背。母亲的背僵了,扯两下,就拐不过弯来。几只麻雀在枇杷树丛间唧唧啾啾,腊梅花的香绕来绕去。墙角的龙朝花一如从前,根根碧绿。堆砌的瓦砾和木块上有陈旧的绿苔,墙壁上留着童年涂鸦。太阳斜照在一些玻璃瓶罐和瓷片、贝壳片上,发出耀眼的光。

或许那些发亮的地方,才是母亲青春的见证。那年,母亲有乌黑油亮的长辫子,眉间一颗美人痣。她四肢灵活,在金黄的麦地里,宛如潜游的鱼。故乡的这片土地靠海,连通大河。母亲的面色红润,只喜欢在冬日涂些蛤蚧油。

蛤蚧油,顾名思义,蛤蚧壳装的油,缀有褐色纹路的外壳,圆滚滚的,握在手里,又沉又滑。一枚小小的蛤蚧油如同精巧的工艺品,两个盖面,咬合整齐,打开有淡淡的香。抠一下,点点润指间,油中有蜡制的成分,抹一次,少一层,直到壳裂了,映出透亮的面。

母亲将蛤蚧油涂在手上和脸上,整个人愈发显得年轻。我们围着闻她身上的香气。母亲笑着,给我们每人抹一些。好香!涂好后,我们都嬉笑着跑开。

蛤蚧油卧在岁月的一角,是煤油灯下的静谧,是花色软棉被里的温馨。母亲发自内心的喜欢,将蛤蚧油整齐放在窗边。有时,为了节省,她用其他油代替,或者将它们挤在壳内,一点一点地抹。记得无数个漆黑冰冷的夜晚,母亲在昏暗的灯光里,或哼曲、讲故事,或织毛衣,或教我们剪纸。那毛衣和剪纸似乎也沾上了蛤蚧油的味道,陪我们酣然入梦。

年轻时的母亲爱美,有蛤蚧油相伴,双手纤细灵巧,带给我们无限温暖。如今,她的手变得粗糙、笨重,用再好的护手霜,也无法恢复了。之前,她试过各种雪花膏、凡士林,虽滑腻,但均无蛤蚧油的纯粹温和。我的母亲,向来怀旧,在她心里,最初的喜好总无法替代。

母亲的心血全倾注在家庭上,慢慢地,岁月染白发梢,容颜苍老,步履蹒跚,越过千山万水,蛤蚧油成了她挂念的宝贝,远比护手霜分量重!

## 24小时的守望

■黄链洲

午夜,城市的脉搏开始减缓,繁忙的街道逐渐安静下来。一家家24小时营业的便利店却宛如一个时光驿站,守候着人们的匆匆足迹。

柔和的黄色灯光下,便利店的柜台上摆放着各色食品,似乎在等待着深夜的食客。寂静的空气中弥漫着熟悉的气味,咖啡的香醇、面包的馥郁,以及微微泛着金黄色的炸鸡。便利店的那抹微光,犹如城市夜晚的一颗繁星,镶嵌在寂静的街头。

推开玻璃门,迎面拂来一阵冷气。映入眼帘的是五彩斑斓的货架,琳琅满目的商品在灯下闪烁。左边是零食展示区,五花八门的糖果、饼干、坚果,令人眼花缭乱。正中央是一排排的方便面,各种口味应有尽有。右侧则是一个高大的冰柜,里面整整齐齐码放着各种饮料,还可见几盒新鲜的蔬菜水果。一切看似平常,却让我感到都市生活的便利与美好。

一位中年妇女推着购物车走来。她神色匆匆,像是刚下班回家,准备买点东西。我让开一步,她向冰柜走去,拿起一盒牛奶和一袋冰淇淋,又从货架上挑了包面包。寥寥数样日常之物,却道出了她的生活状态。我忽然想起,在这个喧嚣繁华的都市,每一个过客的背后都有一个故事,而我们每个人都融入其中,描绘出千姿百态的生活画卷。

“叮咚”一声,便利店的玻璃门

再次被推开。一位提着公文包的男子走了进来,他神情专注,在饮料区犹豫了好一会儿,才选择了一罐咖啡。然后他又在泡面区挑挑拣拣,最终买了两袋泡面。看他围着货架仔仔细细选购的样子,我似乎能猜测出他是一个工作繁忙的白领,为了赶工就这样赶来便利店填饱肚子。

旁边,两个大学生模样的少女,你一言我一语地站在糖果区,手上拿着各色糖果在比划。她们嘻嘻哈哈的样子,让我想起了自己年轻的时候。少女们终于选好了心仪的糖果,才嬉笑着向收银台走去。看着她们的背影,我不禁感叹,年轻真好。

收银台后面传来了声响。收银员是个20岁出头的小伙子,拿着扫帚正在清扫。他脸上挂着淡淡的笑,眼神中透着朝气蓬勃。他一边轻哼着歌,一边将收银台周围打扫干净。看他专注的神情,我都能感受到他对这份工作的喜爱。

站在便利店门口,我抬头仰望星空,星光闪烁,这座城市从不停歇,而便利店,在默默承载着每个人的渴望与情感,在24小时的节奏中,讲述着无数动人的小故事。生活如此多彩,而便利店,正是这幅都市画卷中独特的一笔。

我抱起生活用品,推门而出,心中涌起一丝感慨。原来在繁华的都市,平凡的日常也能启人深思。

# 大千世界

# 花开诗旅

## 远方的秋天

■超兰芳

伫立于仰望的天空下  
慢慢地感受秋天  
感受树叶一点点地变黄  
日子便在轮回中熟稔起来  
总有一些风景心旷神怡  
总有一些情节魂牵梦绕

伫立于故乡的山水间  
慢慢地感受庄稼  
感受希望一点点地实现  
村庄便在轮回中丰硕起来  
总有一些风景异彩纷呈  
总有一些情节荡气回肠

伫立于远方的旅途中  
慢慢地思念父母  
思念炊烟一缕缕地升腾  
渴望便在轮回中飞翔起来  
总有一些风景迂回曲折  
总有一些情节牵肠挂肚



### 【扁豆花开】

扁豆花一簇簇,星星似的藏在绿丛中,如蝴蝶展翅欲飞。这惹人怜爱的扁豆花,在秋风中开得幽静,又开得热烈。这迎秋吐艳的花,在童年时光里。时值爽秋,秋风送来金黄,还送来紫艳。这不,童年的园子里,紫月亮一样的扁豆花,正满满地开着呢。

——董国宾

### 【拥抱夕阳】

当夕阳将所有热情、所有的光与热给予山野和云朵后,就悄悄地下沉,再下沉,唯留彩霞满天。鸟儿啾啾,清风习习。天空中的云,一朵朵都羞红了脸,用最美丽的红色,涂抹着西部的天空。只等待着,星星缀满天空,另外一场精彩徐徐开始。

——王南海

# 微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

### 【秋天的云】

秋天的云,有山一般的雄浑壮阔,有海一般的波澜不惊。闲暇时,在曼妙的风景下,你一定要多仰头望望天,才能一点一滴地体会到它的博大和美丽。

——刘小兵