

丝瓜架下

■魏益君

老家的宅子在村子最南端,房前是一个光滑的打谷场,旁边就是奶奶用木桩搭起的一架瓜棚。每年夏季,奶奶都种蓊蓊郁郁的丝瓜。打谷场旁边就是经年流淌的一条清澈小河。

夏天的晚上,那一架瓜棚下,便成了村人纳凉的最好去处。奶奶每晚都早早来到瓜棚下,悠闲地摇一把蒲扇,“啾啾”抽着旱烟袋,看我们这帮毛头小子在打谷场上玩耍。我们疯够了,便下河冲个凉,再来到丝瓜架下听奶奶讲古。

月明星稀,夜色如醉。晚风轻吹,送来庄稼特有的清香。丝瓜架在微风中沙沙作响,垂吊的丝瓜摇头晃脑。烟袋锅的忽明忽暗,把奶奶讲古时的表情映得极为生动。

奶奶会讲的故事很多,但奶奶最爱讲的还是牛郎织女的美丽传说。那天上人间的动人故事,奶奶讲得不厌其烦,我们也是百听不厌。此情此景,活脱脱黄梅戏《牛郎织女》中织女的唱词:“架上累累悬瓜果,风吹稻海荡金波,

人生感悟

大千世界

对泥土的眷恋

■刘承港



很难形容,泥土对于庄稼人意味着什么。

40多年前,我的父母经常于农忙的时候,在自家田地的近处刨一个土坑,将里外里打扫得干干净净,利利索索,然后把处于婴幼儿时期的我,呈仰卧状,给放在坑里,他们就赶紧下地干活了。

如今,母亲还会偶尔提及,她一边微笑,一边感叹:“那时让活儿撵得真是什么也顾不上了,想想,怪让人后怕的,万一遇见坏人把孩子抱走,那还不得心疼死?以前咱们周边都是这个土法子看孩子,庆幸还算安全。这不,一个个的也都长大成家立业了。”

或许现在不明所以的人对此都会产生疑问:土里没有虫子吗?会不会叮咬孩子娇嫩的皮肤?可事实胜于雄辩,毫不夸张地说,几十年前的泥土是很多农家娃的婴儿床,给予了生命一种天然庇护。

曾经,我的父亲在农田里劳作,小腿被尖利的枝条划伤,鲜血顺势流淌。他迅速来到开垦地,找一块干爽的土地,取一层薄土,敷在伤口上,连敷几层,血就止住了。到家,伤口已开始结痂。现在闲聊时说给外人听,对方竟一脸的骇然与不解:“对于伤口的处理应该消毒、包扎,或者打破伤风针才科学。”看来,泥土对于人类的恩情是可以创造奇迹的,不能单纯用呆板的观点来束缚。

泥土还能够给童年的我提供很多玩具。最简单的就是和泥巴,其次就是摔泥巴或者捏泥巴。解放双手,任意跟着自己的想象驰骋,因此,无论捏出什么形状,我都是快乐的。而如今,有的地方的泥塑已经成为非遗项目。

以前的庄稼人一辈子同泥土打交道,骨子里自然而然便多了几分土性:任劳任怨、扎实肯干。后来,农民们逐渐走出了庄稼地,方言土语又成为归家后交流时是否忘本的衡量标准。在我的家乡,发生过这样一件真事,说一个后生外出回来,操着一口不算流利的普通话说道:“昨天晚上……”气得长辈将拐杖使劲往地上“笃笃”地敲,立即打断了他的叙述,“坐碗上?你咋不坐盆里?”那后生脸涨得通红,羞愧难当。这件事随即成了我们那里的笑谈。

热爱泥土的人自有一份来自骨子里的执拗。我的舅舅因为旧村改造,住进了新家,他将自家阳台的花盆里种上蒜,在泡沫箱里种上韭菜,在大铁桶里种上蔬菜。只要平时一有机会,他就跑到我母亲那儿,要几个又大又长的丝瓜瓢去刷碗。要不就拿自己的退休金去买我们种的麦子磨的面,他觉得与泥土相依为命的日子才是最幸福、踏实的。

只是无论人们怎样设计、规划,泥土仍旧沉默着,它承载了无数人太多的生死悲欢;毋庸置疑,它也终将在人们未来发展中继续发挥不可或缺的重要作用。

花开诗旅

风过荷塘

■方华



风从哪一个方向吹
都来自故乡
乱了花瓣
乱了思绪
乱了惆怅
乱不了那一缕清纯的芳香

风翻开的荷叶
叫旧日的时光
沿着那一丝丝青色的经脉
我们就可以走向童年

谁的步履
正沿着一根荷茎行走
在风折断的岁月处
给我们看
浓稠的泪
和那细长的思念

立秋到,吃蟠桃

■崔安宁

奶奶家的院子里种着几棵蟠桃树。每到立秋,金黄色的蟠桃就像笑脸一样,挂满了整个树梢。

小的时候,我可是摘蟠桃的主力军。立秋以后,我和弟弟妹妹吃完早饭,就急急忙忙到院子里摘桃去了。

虽然蟠桃树不高,但树干弯曲,参差不齐,要想摘桃,并没有想象中那么简单。于是,我们这些孩子分工协作,我和弟弟负责上树摘桃,妹妹便负责在树下捡桃。为了防止桃子跌落,我还特意从屋内取出几床旧毯子铺在下边,这样不仅桃子的安全得以保障,就连我和弟弟的安全也有了着落。

分工后,我和弟弟带上背篓就爬上了树。我们以蟠桃树的主干为界,我负责摘右边的蟠桃,弟弟则负责摘左边的。毕竟我的年龄大些,手脚长,动作也灵敏,不一会儿就将圆润的蟠桃码在背篓里。弟弟年纪尚小,近处的蟠桃摘起来轻松,可远处的蟠桃却不容易摘取。调皮的弟弟从怀里摸出弹弓和石子,朝着蟠桃把打去,只听“嗖”的一声,蟠桃竟直接落了下去,刚好砸在妹妹头上,气得妹妹在树下直跺脚。就这样,我们嬉笑着,摘了满满一背篓的蟠桃。

下树后,我们仨撈起桃子,在衣服上蹭了蹭,便开始大口吃起来。圆润饱满的蟠桃,一口咬下去,汁水四溢,鼻子上都沾染了甜蜜。紧实的果肉在舌尖上尽情地跳跃,它们将甜蜜的味道分发给嘴里的每个角落。蟠桃的汁水和杏仁撒落在地上后,

引来无数蚂蚁的聚集,就连家里的花猫偷尝完,也缠着我们一个劲地讨要。

吃完蟠桃,我们将剩下的蟠桃放在奶奶面前,开始缠着奶奶做蟠桃饭。奶奶蒸的蟠桃饭味道香甜,回味无穷。这个时候,奶奶总会乐呵呵地答应。

只见她将蟠桃放入淘米水中大火煮沸,再转小火煮几分钟。煮好后,将桃子剥开去核,再切成小块备用。当米饭要熟的时候,加入桃肉煮熟拌匀即可。做好的蟠桃饭不仅味道香,而且口感清新,每一粒米饭都裹满了桃香,用勺子舀一口放进嘴里,既香甜又爽口,是立秋后独有的美味。

今年的雨水丰盛,光照充足,金黄色的蟠桃比往年更加圆润饱满,偶有微风飘过,它们便欢快地在风中摆动。我又想起了我的小时候,那洋溢着幸福与快乐的童年!



念念不忘

【书卷时光】

沉浸 in 书卷里的时光总是短暂的。转眼已至傍晚,一轮孤月爬上天边,万物隐没,黑暗来临。其实,夜晚是适合独处的。我点着一盏灯,伏在案上写作。在微光中,一个字一个字从指尖流出,幻化成一个个跳动的音符,那安抚人心的乐曲,仿佛就在我的耳边响起。

——秦至

【故乡】

八月的故乡,是一首动人的诗。这里的每一个角落,都充满了生命的力量。那里是我们的根,是我们的源泉,也是我们心灵的归宿。或许,我们已经离开了那个小村庄,但在远离故乡的远方,我们依然能感受到那份宁静、安详与美好。它仿佛正在远方召唤,我们的心也永远装着对故乡的热爱与思念。

——冯寒雪

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【桂花遍地香】

要说秋天什么花最令人期待,桂花当仁不让。一阵秋风拂过,繁花满枝,摇曳生姿,馨香四溢,清可绝尘。徜徉在桂花树下,深深地吸上一口,真是醉了肺腑,也醉了清秋。

——崔道斌