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念念不忘人生感悟

生活手记

【扇下时光】

童年的夏天，晚饭后，家人、
邻居坐在门前的椅子或竹床上
纳凉。我躺在竹床一角看星星。
手上的扇子扇几下，就觉得胳膊
酸了，不愿意扇了。奶奶见了，一
把大芭蕉扇摇开来，凉风从扇下
升起，我整个人都被包裹在扇子
下，蚊虫也被驱赶得远远的。舒
服惬意的我，在奶奶的扇子下，
不知不觉睡着了。

——姜燕

【夏夜流萤】

看着那草丛里钻出来漫
天飞舞的流萤，点点晶莹，起
起落落，时而如一道道银线
划破夜空；时而如一串串珍珠
耀眼夺目；时而如繁星点点布
满苍穹，给闷热的夏夜增添了
几分神秘、几分凉意。这些美
丽的小精灵调皮地扇动着翅
膀，萦绕在我们的周围，点缀
着夏夜的美丽。

——彭思佳
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骑单车的青春是自由
的，也是怅惘的。有时候和
几个朋友同行，把车蹬得
飞快，去野游，去看电影，
或者在夏日的傍晚，坐在
小河旁看夕阳，憧憬着诗
和远方。

——王晓燕

【骑单车】

书房半间 明月一窗
■王阿丽

那天，女儿接我到她新租的房子
里，推门进去，一间大客厅映入眼帘。
阳光从落地窗外暖暖地洒进来，临窗
的地面倒映着楼前的小风景。高楼林
立、绿树掩映，好一幅城市居住图。瞬
间，我对新租的房子产生了别样的好
感。

“妈妈，来看这里！”女儿把我引进
朝南的卧室，只见里面除了床、衣柜，
还有一张书桌、一个打印机和一整排
靠墙的大书架。奶白色长方形书桌上，
一台银色笔记本电脑惬意地斜躺在那
里；一盏天鹅形状的台灯展开曼妙的
身姿，动感十足；一个圆柱形镂空笔筒
里，一支支笔探出头来，好像在讨论
着什么；一张全家福照片依偎着笔
筒，家人们都笑着看我；书架上，萧红
的《萧红文集》、路遥的《平凡的世
界》、金庸的《射雕英雄传》等书，整齐
地排列着，像一个个精神抖擞的战
士，等待着我们的检阅；窗前两棵树随
风摇曳，一个劲儿地点头，仿佛有说不
尽的悄悄话……

“小鱼儿，你这屋子真不错，比起你
之前租的那一间大多了，而且书香氛围
浓厚！”

“妈妈，这是你的房间哟！”
“什么？我的房间？”我吃惊地张开

嘴巴，半天也没合上。
“以前住在小出租房，你买回的一

摞摞书都没有一个书柜可以摆放。每次
你写作，都会将那张可移动书桌挪到有
光的地方。你回老家的这两个月，我到
处寻找合适的房子，布置一个漂亮的书
房，好让你安心写作。”

我的目光掠过书桌，每一样东西都
是女儿精心购置的，一股暖流涌过全
身。过去，能在小出租屋里辟一点地方，
容我读书、写作，已经感觉很幸福了，
哪敢奢望有半间书房？这下可好，鸟枪
换炮，我满心欢喜。但我住朝南的房间，
女儿住哪儿？我刚要开口说话，女儿似
乎读懂了我的心思，她带我来到北边的
房间：“我睡在这里也是不错的。你看，
这里还有个套间呢，也有看书学习的地
方。”穿过女儿的卧室，里面果然还有一
个小隔间，女儿把这间布置成了她的小
书房。

“可是，朝北的房间光照太少，对你
的身体不好啊。不行，你还是睡在我那
间。”

“妈妈，你就听话吧，我白天上班，

在家的时间少。你就安心在你的书房写
作，晚上我高兴时就钻到你的被窝里。
别争啦。”这个固执的女儿，又一次展现
出了她的粘附力。

从此，我白天坐在书桌前，“噼里啪
啦”地敲着电脑，一次次构思，一遍遍打
磨，文字在电脑上开花。间隔，拨弄一下
音乐盒，播放一段音乐，欣赏书桌上全
家的合影，记忆的闸门随着音乐层层打
开，不经意间，一篇新的文章呼之欲出。

夜幕笼罩，明月高悬，我喜欢靠窗
而坐。银色的月光倾泻到书页上，握起
笔，蘸一抹月光，书上便洇下深深浅浅
的心思。红绿交错的标注，仿佛是我无
法掩盖的情感。我正陶醉于其中时，女
儿突然来到窗前，我让出一角，一起泛
舟月光之上，低声细语，只怕惊扰了一
窗月光。

“明月不知君已去，夜深还照读书
窗”，宋人刘子翚的这两句诗，让人心觉
安然。读书使人感受春花秋叶、生命轮
回，一种苍茫的意象便浮现在脑海中，
促使我对生命有了更多的感慨和体悟。
女儿“投喂”的精神食粮，是多么契合我
心意的礼物啊，也让我能更自由地在文
字的世界里遨游。

五乙班
■白世国

我们村子小，学校只有四个年级。
秋季开学，我和十几个同学到邻村学校上五年

级。新学校招收附近四个村的学生，五年级设甲乙两
个班，我在乙班。

班主任高老师教语文。她20岁出头，中等个，梳
马尾辫，一双大眼睛清澈明亮，脸上洋溢着甜美的笑
容。高老师性情温柔，生气的样子也让人感觉温暖。

高老师带领我们在窗前种了几丛蜀锦。蜀锦长
了一人多高，五颜六色的花朵开了一茬又一茬。蜜
蜂、蝴蝶飞绕其间。窗外花开室内香，嗅着花香读书
别有滋味。我们还种了蓖麻，郁郁葱葱的一大片。阴
雨时，我们躲在如伞的叶片下，有蕉下听雨的意境。

数学老师姓白，是个中年妇女，衣着简朴。白老
师不怒自威，她的课，再调皮的学生也不敢造次。她
教学严谨，善于培养我们的学习兴趣。白老师多才多
艺，担任少先队辅导员，教我们唱队歌，还教我们识
谱。白老师娘家是我们村的，私下里我喊老姑。白老
师重乡情，请我们这些娘家人到家做客，畅谈未来，
为我们拨开成长路上的迷雾。

教体育的是从老师，个头不高，挺健壮。印象最
深的是从老师教我们在垫子上做前滚翻，练熟后，再
教我们鱼跃前滚翻：向着跳高架飞跑，双足起跳腾身
屈体跃过横杆，后背先落在垫子上再团身而起。在他
的鼓励下，很多男生学会了这项技能。

从老师每节课总会安排一段时间让我们自由
活动。高个子的男生打篮球，一群男孩子嗷嗷叫着争
抢，在风里奔跑。下课铃声响起，赢球的欢呼雀跃，输
球的遗憾不甘，我们总是抱怨时间过得太快。

马校长教我们自然课，他讲课生动有趣。他的办
公室东侧扦插了几畦杨树枝，露出地面一拃多长。他
经常浇水，插条很快就发芽成活，一个夏天就长成葱
郁的树苗。

学校有个武术队，我们班有几个武术队员，穿蓝
色运动服、白球鞋。气质自然与众不同，洒脱、豪放。
同所有男孩一样，我也有行侠仗义、精忠报国的梦
想，于是申请加入了武术队。自此披星戴月，随师傅
习武。

师傅重武德，他屡屡告诫我们做人要低调，遇事
忍让，不准恃强凌弱，如果遇到歹人为恶，要敢于出
手。

校园西南角有低矮的土屋，住着一位孤独的聋
哑老人。他养了一只山羊，常背着筐子打草喂羊。不
种地，靠乡亲们接济生活。

时光不居，岁月如流。班主任高老师现在已经退
休，在北京安享生活。昔日的同学如绽放的焰火，五
彩斑斓，各有轨迹，各有精彩。但再也聚不到一起了。

花开诗旅

一枚伸进夏天的豆子

织成绿莹莹的网

过滤暑热与烦躁

带着浓重的土气

绿豆在热汤中历练 涅槃

翻滚腾跃的姿势

每一种成功

都是煎熬后蒂落的喜悦

伏季在翠绿的热汤中

沸腾而清晰

蜕变成清爽的晨夕

一页页铺展在农人眼里

成长为一畦畦夏天的味道

绿豆煮夏
■钱国宏

人过四十要学艺
■谢文龙

上周末回老家，几个同学一起聚
会。到了约定时间，施同学还没到。跟
他生活在一个县城的同学说，施同学
平时很忙，很少跟大家聚。今天因为我
从外地回来，他才来，要不然都很难看
到他。

等他到了，大家连忙问他怎么现
在才到，又问他平时都忙些什么。

施同学不紧不慢地说：“不好意
思，让大家久等了，我去学钢琴了。本
来今天可以按时过来，因为钢琴老师
突然有事，上课推迟，所以才来迟了。”

学钢琴？同学们一听都惊呆了。心
直嘴快的周同学说：“哎呀，我们都快
50岁的人了，你怎么想的啊，我们这小
县城哪有你这年龄的人去学钢琴的，
不是给自己找累吗？我们这年纪能学
得好吗……”

上初中的时候，施同学口琴就吹
得非常好，只要是他听过的歌，哪怕没
有谱子，他也能完整地吹奏出来，是同
学们公认的音乐天才。后来，大家上高
中、读大学，联系越来越少。偶尔从同
学们那里听说施同学大学毕业后，分
到了乡镇，工作干得不错，后来调到了
县城，还当上了单位的研究室主任。

就在大家以为他会专门从事理论
研究和文字工作时，他去学钢琴的消
息不啻于一声惊雷。

见大家疑惑不解，施同学笑着
说：“是啊，不仅你们听到这消息吃惊，
我去报名的时候，老师也没想到，说从
来没有带过年龄这么大的学生。大学
毕业后，我一门心思扑在工作上，也
算取得了一点成绩。现在孩子大了，
工作上也得心应手了，突然感觉自己
支配的时间多了。前两年，周末时我
跟很多人一样，整天找熟人打牌、喝
茶，成天想着怎么消磨时光。一天下
来，觉得很空虚。将来退休了，还要过
这样的生活，不是很恐怖的一件事
吗？所以，我就想到去学钢琴，不仅可
以锻炼手指，丰富大脑，还能陶治情
操。现在就提前做好准备，将来退休就
会很充实啦！”

听他这样一分析，大家若有所思
地沉默着，我也为自己虚度年华而自
责不已。

古人曾说，人过四十不学艺。也有
俗话说，四十不学艺，五十不改行。身
处现代社会，特别是知识爆炸的时代，
这些古时候的旧观念就不合适宜了。
要想更好地安身立命，要想余生生活
有滋有味，就要趁着还算年轻，在退休
前多掌握几门技艺，让自己充实地活
着，有质量地活着。

细想想，人过四十还真要学点技
艺呢。
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环境类，工程类，经济类，管理类，医学类，教育类等，专业全，
学校多，通过率高，不耽误工作，国家承认学历，学信网可查。
25岁以上有加分政策。电话微信：18713077691刘老师


