

书房半间 明月一窗

■王阿丽

那天,女儿接我到她新租的房子里,推门进去,一间大客厅映入眼帘。阳光从落地窗外暖暖地洒进来,临窗的地面倒映着楼前的小风景。高楼林立、绿树掩映,好一幅城市居住图。瞬间,我对新租的房子产生了别样的好感。

“妈妈,来看这里!”女儿把我引进朝南的卧室,只见里面除了床、衣柜,还有一张书桌、一个打印机和一整排靠墙的大书架。奶白色长方形书桌上,一台银色笔记本电脑惬意地斜躺在那里;一盏天鹅形状的台灯展开曼妙的身姿,动感十足;一个圆柱形镂空笔筒里,一支支笔探出头来,好像在讨论着什么;一张全家福照片依偎着笔筒,家人们都笑着看我;书架上,萧红的《萧红文集》、路遥的《平凡的世界》、金庸的《射雕英雄传》等书,整齐地排列着,像一个个精神抖擞的战士,等待着我们的检阅;窗前两棵树随风摇曳,一个劲儿地点头,仿佛有说不尽的悄悄话……

“小鱼儿,你这屋子真不错,比起你之前租的那间大多了,而且书香氛围浓厚!”

“妈妈,这是你的房间哟!”
“什么?我的房间?”我吃惊地张开嘴巴,半天也没合上。

“以前住在小出租房,你买回的一摞摞书没有一个书柜可以摆放。每次你写作,都会将那张可移动书桌挪到有光的地方。你回老家的这两个月,我到处寻找合适的房子,布置一个漂亮的书房,好让你安心写作。”

我的目光掠过书桌,每一样东西都是女儿精心购置的,一股暖流涌过全身。过去,能在小出租屋里辟一点地方,容我读书、写作,已经感觉很幸福了,哪敢奢望有半间书房?这下可好,鸟枪换炮,我满心欢喜。但我住朝南的房间,女儿住哪儿?我正要开口说话,女儿似乎读懂了我的心思,她带我来到北边的房间:“我睡在这里也是不错的。你看,这里还有个套间呢,也有看书学习的地方。”穿过女儿的卧室,里面果然还有一个小隔间,女儿把这间布置成了她的小书房。

“可是,朝北的房间光照太少,对你的身体不好啊。不行,你还是睡在我那间。”

“妈妈,你就听话吧,我白天上班,

在家的时间少。你就安心在你的书房写作,晚上我高兴时就钻到你的被窝里。别争啦。”这个固执的女儿,又一次展现出了她的粘附力。

从此,我白天坐在书桌前,“噼里啪啦”地敲着电脑,一次次构思,一遍遍打磨,文字在电脑上开花。间隔,拨弄一下音乐盒,播放一段音乐,欣赏书桌上全家的合影,记忆的闸门随着音乐层层打开,不经意间,一篇新的文章呼之欲出。

夜幕笼罩,明月高悬,我喜欢靠窗而坐。银色的月光倾泻到书页上,握起笔,蘸一抹月光,书上便洒下深深浅浅的心思。红绿交错的标注,仿佛是我无法掩盖的情感。我正陶醉于其中时,女儿突然来到窗前,我让出一角,一起泛舟月光之上,低声细语,只怕惊扰了一窗月光。

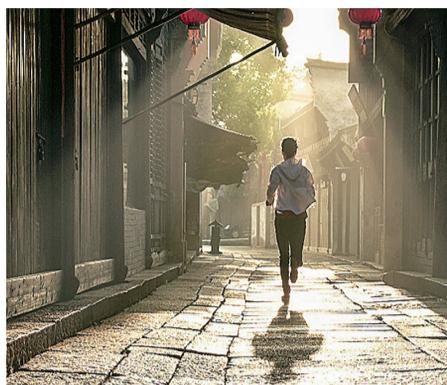
“明月不知君已去,夜深还照读书窗”,宋人刘子翥的这两句诗,让人心觉安然。读书使人感受春花秋月、生命轮回,一种苍茫的意象便浮现在脑海中,促使我对生命有了更多的感慨和体悟。女儿“投喂”的精神食粮,是多么契合我心意的礼物啊,也让我能更自由地在文字的世界里遨游。

人生感悟

念念不忘

五乙班

■白世国



我们村子小,学校只有四个年级。

秋季开学,我和十几个同学到邻村学校上五年级。新学校招收附近四个村的学生,五年级设甲乙两个班,我在乙班。

班主任高老师教语文。她20岁出头,中等个,梳马尾辫,一双大眼睛清澈明亮,脸上洋溢着甜美的笑容。高老师性情温柔,生气的样子也让人感觉温暖。

高老师带领我们在窗前种了几丛蜀锦。蜀锦长了一人多高,五颜六色的花朵开了一茬又一茬。蜜蜂、蝴蝶飞绕其间。窗外花开室内香,嗅着花香读书别有滋味。我们还种了蓖麻,郁郁葱葱的一大片。阴雨天,我们躲在如伞的叶片下,有蕉下听雨的意境。

数学老师姓白,是个中年妇女,衣着简朴。白老师不怒自威,她的课,再调皮的学生也不敢造次。她教学严谨,善于培养我们的学习兴趣。白老师多才多艺,担任少先队辅导员,教我们唱队歌,还教我们识谱。白老师娘家是我们村的,私下里我喊老姑。白老师重乡情,请我们这些娘家人到家做客,畅谈未来,为我们拨开成长路上的迷雾。

教体育的是从老师,个头不高,挺健壮。印象最深的是从老师教我们在垫子上做前滚翻,练熟后,再教我们鱼跃前滚翻:向着跳高架奔跑,双足起跳腾空屈体跃过横杆,后背先落在垫子上再团身而起。在他的鼓励下,很多男生学会了这项技能。

从老师每节课总会安排一段时间让我们自由活动。高个子的男生打篮球,一群男孩子嗷嗷叫着争抢,在风里奔跑。下课铃声响起,赢球的欢呼雀跃,输球的遗憾不甘,我们总是抱怨时间过得太快。

马校长教我们自然课,他讲课生动有趣。他的办公室东侧扦插了几畦杨柳枝,露出地面一拃多长。他经常浇水,插条很快就发芽成活,一个夏天就长成葱郁的树苗。

学校有个武术队,我们班有几个武术队员,穿蓝色运动服、白球鞋。气质自然与众不同,洒脱、豪放。同所有男孩一样,我也有行侠仗义、精忠报国的梦想,于是申请加入了武术队。自此披星戴月,随师傅习武。

师傅重武德,他屡屡告诫我们做人要低调,遇事忍让,不准恃强凌弱,如果遇到歹人为恶,要敢于出手。

校园西南角有低矮的土屋,住着一位孤独的聋哑老人。他养了一只山羊,常背着筐子打草喂羊。不种地,靠乡亲们接济生活。

时光不居,岁月如流。班主任高老师现在已经退休,在北京安享生活。昔日的同学如绽放的焰火,五彩斑斓,各有轨迹,各有精彩。但再也聚不到一起了。

生活手记

人过四十要学艺

■谢文龙

上周末回老家,几个同学一起聚会。到了约定时间,施同学还没到。跟他生活在一个县城的同学说,施同学平时很忙,很少跟大家聚。今天因为我从外地回来,他才来,要不然都很难看到他。

等他到了,大家连忙问他怎么现在才到,又问他平时都忙些什么。

施同学不紧不慢地说:“不好意思,让大家久等了,我去学钢琴了。本来今天可以按时过来,因为钢琴老师突然有事,上课推迟,所以才来迟了。”

学钢琴?同学们一听都惊呆了。心直嘴快的周同学说:“哎呀,我们都快50岁的人了,你怎么想的啊,我们这小城哪有你这个年龄的人去学钢琴的,不是给自己找累吗?我们这年纪能学得好吗……”

上初中的时候,施同学口琴就吹得非常好,只要是他听过的歌,哪怕没有谱子,他也能完整地吹奏出来,是同学们公认的音乐天才。后来,大家上高中、读大学,联系越来越少。偶尔从同学们那里听说施同学大学毕业了,分到了乡镇,工作干得不错,后来调到了县城,还当上了单位的研究室主任。

就在大家以为他会专门从事理论研究和文字工作时,他去学钢琴的消息不啻于一声惊雷。

见大家疑惑不解,施同学笑着说:“是啊,不仅你们听到这消息吃惊,我去报名的时候,老师也没想到,说从来没有带过年龄这么大的学生。大学毕业,我一门心思扑在工作上,也算取得了一点成绩。现在孩子大了,工作上也得心应手了,突然感觉自己支配的时间多了。前两年,周末时我跟很多人一样,整天找熟人打牌、喝茶,成天想着怎么消磨时光。一天下来,觉得很空虚。将来退休了,还要过这样的生活,不是很恐怖的一件事吗?所以,我就想到去学钢琴,不仅可以锻炼手指,丰富大脑,还能陶冶情操。现在就提前做好准备,将来退休就会很充实啦!”

听他这样一分析,大家若有所思地沉默着,我也为自己虚度年华而自责不已。

古人曾说,人过四十不学艺。也有俗话说,四十不学艺,五十不改行。身处现代社会,特别是知识爆炸的时代,这些古时候的旧观念就不合时宜了。要想更好地安身立命,要想余生生活有滋有味,就要趁着还算年轻,在退休前多掌握几门技艺,让自己充实地活着,有质量地活着。

细想想,人过四十还真要学点技艺呢。

花开诗旅

绿豆煮夏

■钱国宏

一枚伸进夏天的豆子

织成绿莹莹的网

过滤暑热与烦躁

带着浓重的土气

绿豆在热汤中历练 涅槃

翻滚腾跃的姿势

每一种成功

都是煎熬后蒂落的喜悦

伏季在翠绿的热汤中

沸腾而清晰

蜕变成清爽的晨夕

一页页铺展在农人眼里

成长为一畦畦夏天的味道

【夏夜流萤】

看着那草丛里钻出来漫天飞舞的流萤,点点晶莹,起起落落,时而如一道道银线划破夜空;时而如一串串珍珠耀眼夺目;时而如繁星点点布满苍穹,给闷热的夏夜增添了几分神秘、几分凉意。这些美丽的小精灵调皮地扇动着翅膀,萦绕在我们的周围,点缀着夏夜的美丽。

——彭思佳

【骑单车】

骑单车的青春是自由的,也是怅惘的。有时候和几个朋友同行,把车蹬得飞快,去野游,去看电影,或者在夏日的傍晚,坐在小河旁看夕阳,憧憬着诗和远方。

——王晓燕

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【扇下时光】

童年的夏天,晚饭后,家人、邻居坐在门前的椅子或竹床上纳凉。我躺在竹床一角看星星。手上的扇子扇几下,就觉得胳膊酸了,不愿意扇了。奶奶见了,一把芭蕉扇摇开来,凉风从扇下升起,我整个人都被包裹在扇子下,蚊虫也被驱赶得远远的。舒服惬意的我,在奶奶的扇子下,不知不觉睡着了。

——姜燕