
从南到北，京杭大运河流经很多城市，
在一些城市留下了一个同样的地名——竹
竿巷。

天津、济宁、杭州、临清、德州等城市都
有竹竿巷。

大运河在沧州蜿蜒而过，同样留下
了很多故事和地名，你也许不知道，沧州
也曾有过竹竿巷。沧州的竹竿巷也曾熙
熙攘攘，商客络绎不绝，在运河记忆中留
下了一段段动人的故事。

竹竿巷是以经营竹竿、竹编用品、杂
货等为主的商贸街巷。竹竿巷这个很多
城市都有的街巷，就像是散落在运河两
边的同胞姐妹，映射出独特的运河文化
记忆。如今繁华千古已成旧梦，竹竿巷这
个运河边特有的地名，已经成为文化的

种子，在不同的城市生根发芽。
沧州的竹竿巷是一条很短的小巷，

自大运河白家口渡口东岸至沧州城西
门望瀛门外，长约 200 米，相当于现在
的新华桥头到人防大厦、华北商厦路口
的位置（下图）。很多“老沧州”都没有关
于竹竿巷的记忆，但《沧州建设志》中记
载了竹竿巷的历史：沧州市新华路原为
沧州旧城的一条古道。东起闻远楼（又
称鼓楼）西至卫河（即运河)，长约 1000
米，宽 3 至 4 米，土路面。鼓楼至北大街
段称衙门口街，北大街至石牌坊叫四
牌街。石牌坊到西城门名西门大街。这
条路出西城门，继续向西延伸至运河
东岸。西城门外到运河东岸便是我们沧
州的竹竿巷。

后来，这条路经过
多次改建、拓宽，运河
之 上 建 了 新 华 桥 ，连
接 沧 州 东 西 、运 河 两
岸 的 交 通 ，成 为 沧 州
城 市 交 通 的 重 要 动
脉。简单点说，沧州的
竹竿巷就是现在新华
路 的 一 段 古 道 ，随 着
城 市 的 发 展 慢 慢“ 功
成身退”。

透过竹竿巷，这个
带着大运河基因密码
的 地 名 。我 们 仿 佛 看
到，南方来的运粮的漕
船，在沧州城外江岔子
码头卸下大米，在白家
口渡口卸下竹竿。城里
城外的人们来到竹竿
巷，或买竹筷，或买竹
筐竹帘，老人买上两个
养鸟的竹笼，到处都是
浓浓的烟火气。

寇金星 马艳

竹竿巷

地名里的沧州
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14 悦览——成为一个有趣的人

15 非遗——纯阳剑

征 稿

每一座城都是有记忆的，

我们试图打开记忆的大门，寻

找和沧州有关的被尘封的故

事。

本版设有沧州地理、狮城

旧事、沧州风物、老街旧巷、老

物件、老行当、传说故事等栏

目，欢迎广大读者来稿，讲讲

这座城市过去那些事儿。

投 稿 邮 箱 ：

czwbrw@sina.com

赦不了

沧州老俗话

赦不了，沧州话里是

免不了的意思。比如：“寻

思打个电话说说就行了，

没成想还挺麻烦，赦不了

还得亲自跑一趟！”

（知微庐主）

你说我说

飞鸿：shè，妨碍的意思。还
有时候说“没误了”，基本上是一
个意思。

沧海粟：我感觉是赦，四声，
没避免的了。说好了他过来，没赦
了我又跑一趟。

吴树强：我们好像也用过
“妥”字，妥不过去，没妥了……

王吉仓：是不是“脱不了”？我
们这几个词都用过，舍、误、脱（都
是音），shè不了，wù不了，tuǒ
不了。

知微庐主：应是脱。脱，有免
的意思。脱离，脱免，摆脱，意思都
差不多。

孙克升：是“赦不了”，特有印
象。记得有一熟人常说这句，他母
亲是天津人，或许是跟他母亲学
的。

沧海粟：对，我感觉也是赦不
了，免不了。

老兵李：赦不了：脱不了，避
不开，躲不过。赦字好像意义更合
适。赦不了挨一刀啊！

知微庐主：赦免。赦，有免意。
赦不了，就是免不了。

御河两岸看衣裳
■郎文生 王庆安

一次偶然的机会，到青县下马厂村走
访，发现全村 2200 多人的村民中，有 17
位 80 岁以上的老人，还有几位百岁老
人。说起长寿的秘诀，当地百姓说，住在
运河两岸，水气足、植物多、气候好，润泽
人。且自古有习武的习俗，也是长寿的重
要原因之一。

村民们说起大运河，讲了这样一句
话，“东看粮，西看房，御河两岸看衣裳”。
这是流传于京杭大运河两岸的青县，乃至
沧州的一句谚语。也有“东看粮，西看房，
条河两岸看衣裳”一说（“条河”，就是民间
对大运河的称谓）。

先说“东看粮”。青县运河以东的村
庄，靠近渤海。盐碱地遍布,常年寸草不生。
较运河西部而言，贫瘠、荒芜的地多，且人
口少。因为人少地多，尽管望天吃饭，但好
歹种少收多，粮食还算宽裕。

再说“西看房”。运河西部村密人多，
人均占有土地少。沧州地处九河下梢，“汇
纳百川”，冀、豫、晋等上游地区的客水大
部分必经运西，是亘古以来的行洪排沥地
区。

为什么是运西地区呢？主要原因为运
河大堤是天然的拦水屏障，因此运河西
部地区的人们，即使日子拮据也要把宅
基建得高高的，把房子建得结结实实的。
有的宅基高于地平面十多米，房上用上
好的驼梁，以解决闹洪水时的避水、安全
之虞。盖好房、盖高房，讲究住房，也就成
了运河以西村庄的显著特征。

“条河两岸看衣裳”，看似就服装而
言，实际上包涵的很多。诚然，大运河的
水水质好，口感好。用运河岸边的人说，挑
上运河水来沉淀一下，熬出粥来又柔滑又
黏糊又香甜，甚至洗个头都是滑溜、滋润
的。

曾有人给运东的一个美女说媒，美女
的父亲亲自到运河岸边的村庄来打听。来
到该村，美女的父亲看到一帮人在泥房，又
因为口渴，就走到水筲前喝了一通水，甘甜
可口。回家后，就对家人说，这个村的人不
会过日子，泥房的水都放糖。这个笑话足以
证明运河水质的好。

运河水丰，甘美醇柔，沿河两岸的人
们多种经济作物，如蔬菜、瓜果、山芋、烟叶

等。因靠近码头、驿站，成本低收益大，又
有着较好的口碑，这里出产的物品多成
为天津市民的抢手货，如运河滩地里种
的西瓜、河沿上长的山芋、堤坡上收获的
烟叶等。

舟楫之便带来经济繁荣，沿河居民的
生活要求和生活质量普遍较高，因此条河
两岸的服饰等不老土、不落伍，而趋向新颖
时髦，端庄大方。皮肤细嫩的女人爱打扮，
尽管穿着花枝招展但又得体。而小伙子们
长得滋润，模样好看，用今天的话说就是帅
哥。

运河通航，沿河的旅店、酒肆、商铺星
罗棋布；季节性的篙工、纤夫、搬运工散布
于沿河各村；造船、修船业，吸收了部分农
民向工匠转化；专营运输、玩船起家的也不
乏其人。大运河吸纳融汇了南北各地的民
俗、饮食、服饰、仪礼等，形成了独特的运河
风情和民俗文化。

码头效应带来了新的活力、新的创意、
新的思维。条河两岸男女老幼见多识广，思
想活跃，赶潮流，追时尚，养成了讲究高品
位的生活习惯和崇尚领先的审美视角。

据《三国志·魏志》记载，张郃是河间郡鄚
州（今任丘）人。鄚是一个非常古老的地名，战
国时为燕国城邑，汉代置县，宋朝时废县，鄚
州城遗址位于现在任丘城北16.5公里。

现在的河间市卧佛堂镇有一个张侯村，
据记载为张郃故里，村里还有一个张郃墓
（毁于1967年），因张郃受封为曹魏侯爵，遂
取村名为张侯村。卧佛堂镇位于现在的河
间、任丘相邻之处，三国时期或属鄚县管辖，
因此张侯村为张郃故里的说法，还是有一定
可信度的。

公元 227年的街亭之战，是诸葛亮心中
难以抹去的伤痛。及至后世，针对“马谡失街
亭”，军事家反思战术战略，政治家总结用人
得失，哲学家联想到“教条主义”，各类文学、
戏剧作品更是演绎了千百回。但这其中，其实
忽略了一个真正的主角，也即街亭之战的胜
家——曹魏“五子良将”之一的张郃。

蜀汉建兴六年（228 年）春天，诸葛亮出
兵伐魏，南安、安定、天水三郡望风而降，曹魏
举国震惊，魏明帝曹睿给张郃加官进爵，令人
总督各路人马，抵御蜀兵进攻。大战的结果是
马谡被围山上，断了水道，街亭尽失。

后世，尽管很多人为维护诸葛亮形象，找
出用人不当、纸上谈兵等理由，但不能否认的
是，擅长计谋的张郃对此役胜负起了关键作
用。正如陈寿所评：“（张）郃识变量，善处营
陈，料战势地形，无不如计，自诸葛亮（至以
下）皆惮之。”

一年后，诸葛亮再出祁山，进攻陈仓。曹
睿遣张郃统三万精兵驰援，亲自为其送行，还
着急地问道：“此去路途遥远，如果将军迟到，
诸葛亮会不会已经占领陈仓？”张郃料知蜀军
粮草不足，不能久攻，心中满有把握：“屈指算
来，蜀军粮草不够十日军需，恐怕臣未到前
线，诸葛亮就已经撤走了！”张郃昼夜行军到
达南郑，诸葛亮果然撤退，张郃回京，被封为
征西车骑将军。由此事，后世遂有“屈指可数”
成语。

传说故事

运河故事

张郃的故事
■赵华英
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