

难忘的清凉油

■魏青锋

盛夏季节,我带孩子回乡看望母亲。年幼的儿子在门前的小河里玩过水,回屋又吹了空调,清早起来鼻子不透气,堵得难受。母亲看到了,就从针线筐里翻出一个硬币大小的铁盒。盒子表面的漆面早已磨花了,隐约可见“清凉”两个字和中间不太清晰的龙虎图案。

母亲打开盒子,凑近儿子的鼻孔,让他闻了一会,儿子立马感觉好受多了。我已经很多年没见过清凉油了,猛然看到这熟悉的红色小盒子,顿时感到既亲切又温馨。

我小时候的乡下,蚊虫特别多。家里买不起蚊香,母亲只好在我们临睡前,取一把干艾蒿点燃,在屋子的角角落落和床周围熏一下,以此来驱赶蚊虫。可用不了多长时间,等艾香散尽,蚊子还会卷土重来。

清早起来,我的脸上、脖子上、胳膊上和腿上,都会留下蚊子叮咬的小红包。我和姐姐都痒得受不了,边愤愤地诅咒着可恶的蚊子,边伸手在皮肤上抓。听到我们的起床声,正在院子里忙活的母亲急急地跑进来:“不要抓破了,我来找清凉油!”

她很快在针线筐里找出清凉油,揭开盖子,用指甲在黄色的油膏表面轻轻刮一下,然后拉过我的胳膊,边涂抹边敲着跟帮子吹凉气。很快,屋子里便飘起淡淡的薄荷香。

说来这清凉油也真是神奇。抹上之后先是皮肤上感到凉丝丝的,似乎有一个容器把燥热一点一点抽走了。随后,皮肤上有些火辣辣的灼热感,很快小疙瘩周围的痒

感就减轻了。要不了多久,红肿也慢慢消退了。

这小小的清凉油是无所不能的,所以母亲和村里人又叫它“万金油”。每年暑假,我喜欢跟着哥哥姐姐上山采药材。出发前,母亲都会在我们的布鞋口、裤腿处涂抹上清凉油。据说,草丛里的毒虫闻到清凉油的味道,就会避而远之。临走时,母亲还会在哥哥口袋里再装一盒清凉油,还不忘叮嘱哥哥,“每隔两小时要重新涂抹一遍,可别弄丢了,一盒一毛五哩”。

到了冬天,清凉油自然会被母亲收起来。记得有年过春节,姐姐的手被油锅烫伤了,哭得撕心裂肺。母亲找出存放在箱子里的清凉油给姐姐涂在伤口处,姐姐的疼痛马上减轻了很多。那是我第一次知道清凉油还有治疗烫伤的作用。

其实我一直觉得,清凉油最大的作用是提神醒脑。夏天夜短,晚上又闷热,加上蚊子不断骚扰,我便经常睡不好。清早起来头昏昏沉沉的,走路来晃悠悠,于是我从母亲口袋里掏出清凉油,分别涂抹在左右手的食指上,然后按住两侧太阳穴,边涂抹边按摩。一开始,先感觉清凉凉的,按摩几分钟,又有些热烫的感觉,随后我便感到神清气爽,走路也有了精神。

碰到考试,母亲是允许我把清凉油带去学校的。那时教室里没有电扇,闷热异常,同学们都昏昏欲睡,不时有人拿出清凉油抹在太阳穴上提神。有一次,我刚抹过清凉油的手又揉了一下眼睛,结果眼睛立刻

成长路标

念念不忘

风味西瓜皮

■方华

炎热的日子,人们喜欢吃西瓜来解暑。吃完了红红的西瓜瓤,西瓜皮也就随手扔了,这实在有点可惜。其实,用西瓜皮做菜是很有特色的,且兼有清热去暑的作用。

小时候,曾见母亲将西瓜皮削去红瓤和青皮,切成片状或条状,洗净,用盐水腌泡。一段时间后,从坛中掏出,瓜皮已是淡黄透明的颜色,如玉块一般。吃在嘴里,脆中带酸,用它配着喝稀饭或是佐餐,特别的爽口。

记得有一次,乡下亲戚一下送来十几个西瓜,吃剩的西瓜皮有很多。母亲将瓜皮切成丝,用盐腌拌后,沥干水分,放在烈日下铺开暴晒。晒成干后,母亲就用物件盛起。等吃时,用开水浸泡,淋上麻油,特别香脆且有嚼头。这样的西瓜丝干,一直可以放着吃到来年。

几十年前,日子过得比较贫乏,母亲用西瓜皮入菜,也是拮据生活的一种调剂。现在,日子过得越来越富裕,已经没有人还愁吃喝。不过,在大荤之余,偶用西瓜皮入菜,不但调剂胃口,也是一种生活乐趣。

西瓜皮最简单的做法是凉拌。将西瓜皮洗净,刨掉表皮后切片或丝,用盐腌片刻后挤干水分,再撒上拍碎的蒜。将适量的花椒、干辣椒用油炸出香味后,加入适量鸡精、醋浇入,搅拌均匀,放入冰箱冷藏一下。一盘脆辣且清凉的凉拌西瓜皮就大功告成了。

爆炒西瓜皮也是做起来很方便的一道菜。制作方法是西瓜去瓤削绿皮,切成细丝。然后入锅爆炒,佐以盐、酱油、食糖、味精,配少许辣椒,即可食用。这道菜的特点是清脆带辣,是夏日开胃佳品。当然,喜欢辣的朋友可以将辣椒多放一些。

生活的乐趣在于寻找,舌尖上的感觉在于创意。一次去朋友家用餐,见其将西瓜皮切块煲了一锅排骨汤。我忍不住吃了两碗,西瓜丁软嫩,排骨汤清爽,也是别有风味。

还有一位朋友告诉我,她曾试着把西瓜皮放在沙拉里,结果是意想不到的好,特别是洋葱和西瓜皮的搭配。她很有趣地打比方说,我们常常遇到一些看上去不般配的夫妻,却过着幸福的生活,其实是他们的性格、爱好、人生观等有着共鸣或互补。两个人看起来就像西瓜皮和洋葱,别人觉得不搭配,其实它们是有共性的。它们都有甜的味道,都很脆,洋葱的辣味给西瓜皮的脆甜又提升了一个高度。

我也曾尝试用西瓜皮去做红烧肉。将处理干净的西瓜皮切成块状,待五花肉熟透后放入,再等瓜皮变软后即可调出出锅。品尝自己做的这道创意菜,瓜皮的滋味已远远盛过五花肉了。

中医称西瓜皮为“西瓜翠衣”,能“化热除烦,去风利湿”“清透暑热,养胃津”。夏日里,我们将西瓜皮“废物利用”,美口舌的同时,又清凉了一份心情,何乐不为。

投稿邮箱: czwbsw@sina.com

本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样

街头巷尾夏夜忙

■李柏林

夏夜将至,安静了一整个白天的街头巷尾突然忙碌起来,行人络绎不绝。

炙热的太阳像蒸笼一样烘烤着大地,到了晚上才掀开个缝。人们也忙不迭地跳出去吹吹风,看看景。

记得小时候住在村里,即使天气炎热,大人们白天也在田间地头忙碌着。只有到了晚上,人们才会清闲一会儿。

等到傍晚暑气褪去,晚风四起,大人们便会牵着孩子,拿着蒲扇,街头这一撮,巷尾那一群,开始聊着家长里短。

总有几位大爷在巷子口下象棋,引起一群人围观。不管看不看得懂,人们总要津津有味地站在旁边。妇人们对这些可没有兴趣,早已经三五成群地坐在有风的巷口,嗑瓜子,吃着菱角,然后聊着最近发生的趣事。一个村



子的新闻,都在街头巷尾的晚风中传递着。

孩子们可是坐不住的。那时我总喜欢晚上早早吃过饭,就和小伙伴去林子里捉萤火虫。有时候,我们也会借着路口的灯光聚在一起抓石子、摔地炮。

有些老奶奶,自己在家门口听着收音机,摇着蒲扇。任街头如何热闹,她自有她一个人的热闹。

等到孩子们都玩得倦了,趴在大人們的怀里。大家这才回家睡觉,街头巷尾的热闹才算散去。

长大后,我搬离了村庄,城市的街头巷尾反而更加热闹。

到了夜晚,没有人去贪恋空调房的那一缕清凉,纷纷去寻找记忆里的夏风。人们聚集在文化广场,一大群中老年人随着音乐跳起了广场舞。有时候路过广场远远望去,那里仿佛在举行一场狂欢会,好不热闹。

对于年轻人来说,他们的热闹却在那街头巷尾的小吃摊里。爆炒小龙虾的味道弥漫开来,饭勺打得锅底劈啪作响。大风扇呼呼地转,一桌桌的人围坐在夜里划拳聊天,像极了我和小伙伴小时候一起玩耍的样子。

岁月催人老。可不管何时,街头巷尾永远是夏夜里最热闹的地方。

街头巷尾夏夜忙。人们忙着热闹,忙着生活,忙着去感受这个季节的炙热与清凉,忙着去体验世间的感动与温暖。

生活手记

花开诗旅

雨后的村庄

■丁宇

雨水揉碎的歌谣

在繁茂的枝头滴滴答答

轻盈的村庄

炊烟升腾

雨水洗涤的庄稼

在眺望的视线中东倒西歪

耕耘的村庄

倒映在碧蓝碧蓝的天空下

晚霞燃烧的黄昏

悬挂着五彩缤纷的彩虹

雨后的村庄

在雨水的滋润下宁静而温馨

【石榴花】

夏日里的一场大雨过后,公园里的花都谢了,只剩下一片苍翠。放眼望去,总觉得这满眼的绿色有些单调,心中不免有些惆怅。当我转过公园一角时,在一片寂静的翠绿中发现了一朵朵石榴花,如同夜空中绽放的烟花,璀璨夺目。花朵好似燃烧的火焰,我的心也被它点燃,渐渐明朗了。

——徐文霞

【咏清风楼】

名楼矗立运河旁,
挺拔入云清风扬。
登临远眺沧州景,
水光楼影唱辉煌!

——李俊峰

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。
倾听您的心声,期待您的短信留言。

【七月】

浓绿是你的衣衫,热情是你的性格。七月站在季节的高岗,热辣辣的情感尽情张扬,酿造了夏日的美丽。七月的夜晚更是热闹得像一首欢歌。池塘里的蛙鸣,草丛里的虫吟,融汇成季节里最动听的交响乐。

——魏有花