

特价“清凉”

■马海霞

我在小镇上开店时,经常有人上门推销东西。我这人戒备心很重,笃定认为上门推销的产品不可靠。这种流动推销员,多是一次性推销,打一枪换一个地方,东西买了,万一不好用,退货都找不到人。所以,不管谁来我店里推销东西,即便销售者说得天花乱坠,我也不为所动。很多时候,我根本不给他们介绍产品的机会,就说自己忙,要出门一趟,下逐客令赶走他们。

有一年夏天,暴热,40度的高温持续了好几天。正午时,路上行人都很少。一位小伙子背着一个行李包,推店门进来,露出熟人般的笑容。他的上衣前心和后背被汗水浸湿了一大片,刘海也被汗水黏在额头。

他是来推销东西的,只见他从包里掏出一支清洁剂,向我推销起来。我已是老江湖,哪里容他推销,一句“我早买了”,想打发他走。

谁知道他并不死心,依然笑着说:“买了没事,不同牌子的产品功效不同,这个牌子的清洁剂免水洗,可以给家具去污,也可清洗皮革、地毯、墙布……”

说着,他往沙发上挤了一点儿,用棉布擦了起来,一边擦一边说:“您看看,您的沙发,轻轻一擦就干净了。”

我还是不买,并露出不耐烦的表情,小伙子并未在意,他说:“不买没事,我帮您擦完这把沙发椅。”

我才不吃这套,抛出杀手锏,说我有事要外出一趟。小伙子见我有关店

门,这才收拾起东西离开了。

我站在门口,见他又去了隔壁店铺。隔壁是家新开的发廊,他在里面待了足足一小时,等他出来时,我发现他清爽了不少,仔细一瞅,他头发变短了。发廊老板真是老狐狸,连登门卖东西的都不放过,反向推销成功。

我跑去打探情况。发廊老板说,天太热了,他见小伙热得满头大汗,便想留他在店内凉快一下,于是请他坐下,认真请他讲解产品。其实他也不想买清洁剂,但清洁剂一支才16元,小伙还帮他清洗了三个沙发,态度很真诚,买一支,权当他的劳务费了。

我笑着说,我看他剪了头发,剪发

收他15元,这样算下来,你等于花一块钱买了他一支产品。

发廊老板忙解释:“他头发太长了,我都替他热,我职业病,看到男的大热天的留长头发,就想修剪一下。我和他聊天得知,他跑半天了,就在我这里开张了。知道他没赚到钱,便骗他说,我这店刚开业,这几天搞活动,剪发3元,还赠一瓶饮料……”

是我误会了,原来发廊老板属于爱心理发,听他讲解产品,也是为让他在店里多待会儿,凉快凉快。

发廊老板是个好人啊,他这份反推销的清凉,也传染给我,因有这样的邻居,心情也变得美好起来。



烟火美味

■翟智慧

我是我们家钦定的“御厨”。尤其是做黑面包子,俺最拿手,堪称为“烟火美味”。

记得刚结婚那会儿,老妈不止一次地在我耳根子边念叨:要想在家里站稳脚跟,必须抓住老公的胃。

老公的家在一个小山旮旯里,土里生土里养的他,吃苦耐劳最在行,他最喜欢的食物就是黑面包子。

为了抓住老公的胃,我托人从农村的表姐家讨了二斗黑面。

那天从表姐家回来,我麻溜地把面和好,调了一点包子馅,然后守株待兔般地等着面发酵……一小时过去了,面醒好了,乌溜溜、黑漆漆的大半盆,像一大块黑泥巴。我把黑面团子放在案板上,揉、搓、团、捏,弄来弄去的,颇有点小时候玩泥巴的感觉,我故意把面在案板上摔得山响,把自己也逗笑了。

这时,在客厅看电视的儿子听到厨房的动静,便跑过来,也闹着要帮忙。于是,儿子擀皮,俺包馅,两个人忙得不亦乐乎。

那些团好的包子一列排开,黑漆漆的。我看着心中有些不舒服,咱平时做的包子,可好看了,像朵花一样。可是黑面没有多少弹性,弄不出褶不说,还不禁捏,不禁拽,做成没多大一会儿就躺

倒了仁,只得重新整形。

为了不浪费粮食,我还是把它装上了笼屉。30分钟后,黑面包子熟啦,摆上一桌,像乌溜溜、黑漆漆的炮弹。

这时,老公刚好从外面回来,看到黑面包子,眉毛立马笑成了月牙儿,手都没洗便拿起一个,一下就咬下半个。他嚼了两口,继而又表演了个“舌绽莲花”,那样子好像是朱元璋喝了八宝翡翠白玉汤:“嗯,味道太好了,你们也吃呀。”我撇着嘴,看着老公说:“我咽不下去。”

儿子看他老爸吃得津津有味,便也拿了一个塞到嘴里,三下五除二便吃光啦,又来怂恿我:“妈,挺好吃的,你也吃点吧,可以美容。”然后就把一个黑面包子硬塞到了我的嘴里。

我轻轻咬了一小口,起初略显苦涩,但细细品味,骤然唇齿生香。黑面团紧密地交融在一起,韧劲十足,别致的韵味让我想起了儿时妈妈做的窝窝头的味道,我一口气吃了3个。

从那以后,黑面馒头成了我们一家人的最爱。隔三差五,我就要整一笼屉。

吃黑面包子的经历,让我懂得,人生也需要发酵与磨练。只有这样,才能感悟人生的甘甜。

生活手记

老屋

■甘武进

堂姐打来电话说:“这段时间雨水多,老屋的后墙倒了,你们商量商量,要不要修缮一下。”吃晚饭时,我把这个消息告诉给父亲,他先是一惊,原本开心的笑容不见了。

他不由自主地放下了碗筷,走到窗前,慢慢地打开窗户,看着都市的万家灯火,看着街上的车来车往,沉吟半晌都没有说一句话。

我知道父亲的心情与感受。因为父亲怎么也没有想到,他用一生心血建造的房子,在某一天会因为无人居住,被遗弃在乡村里了。在风雨的侵蚀下,房子破落了,衰败了,最后倒塌了。其实,我知道迟早会有这么一天的,也委婉地告诉过父亲,只是我们谁也没有料到,老屋的倒塌会来得这么快。

母亲刚过门时,母亲与父亲的婚房是爷爷留下来的,但父亲还有个弟弟,也要结婚,也要房子。于是,随着我们兄妹三人陆续的到来,盖瓦房,砌砖墙,有一间自己的房子,便成了父亲最大的梦想。在我上初中那年,父亲的梦想实现了。他请人拖来砖沙、钢筋、水泥;请瓦工师傅放线、挖地基;用钢筋、水泥、沙石混在一起把地基夯实……

在盖房子的那个月,父亲和母亲每天天不亮就得起床,晚上要到深更半夜才能睡觉。他们眼见着消瘦下去,母亲的嗓子都哑得不能说话了,双眼红肿,坐哪都打瞌睡;父亲的腰被倒下的砖块砸伤,留下一个大伤疤。最后,三间大平房盖起来了,前后院也盖起来了。站在新房里,父亲和母亲都笑得合不拢嘴了。

哥哥很风光地在父亲盖的房子里娶了媳妇。后来,他们夫妇去南方打工,有了积蓄在县城买了房子。随着小侄子的到来,父母要帮着照顾孙子,一年中绝大部分时间都住在县城里。有时,他会给堂姐打个电话,问问老屋的情况。偶尔,父亲也会回去把老屋里里外外收拾整理一下,好像我们仍旧在老屋居住一样。过了几年,哥哥在南方有了自己的公司,就把父母都接到南方生活。父亲只好把老屋托付给堂姐照看。

多年前,哥哥说,老屋没人住了,卖掉吧,但父亲舍不得。后来,哥哥再也没有提这个事,或许他也知道,对于远在南方生活的父亲来说,老屋承载着他太多的记忆与情感。老屋的每块砖头、每个瓦片、每根木头,都有他曾经生活的痕迹。

如今,父亲变得老态龙钟了,他亲手建成的房子也老态龙钟了。每次陪父亲回老家时,离开老屋时,父亲都会流露出舍不得离开的表情。这两年来,父亲的身体越来越差,也越怀念过往了,特别是老屋,他生怕在某一个未知的日子里这房子突然就没有了。于是,我跟堂姐说:修缮一下吧,我们会带父亲回去看看的。



花开诗旅

茉莉花开

■耿庆鲁

入夏
茉莉花绽放
洁白的小花
从绿叶中探出头来

花朵小巧
玲珑可爱
白如玉轻似纱
散发出迷人的清香

墨绿的叶子
洁白的花朵
茉莉盛开
花香弥漫了院子

夏日的清晨
在茉莉花的院子里
看日出日落
鼻息间氤氲了花香

【谒黄骅】

谒黄骅，
火热七月泛红霞。
泛红霞，
不忘初心，
忠魂牵挂。

热血浇灌英雄花，
赓续精神兴中华。
兴中华，
风雨前行，
踔砺奋发。

——高峰

【蝉声】

蝉栖于树，蝉声最密集的地方自然是在树上。“凡有树荫处，皆有鸣蝉声。”蝉声响起时，仿佛整棵大树都发出了声音，树枝、树干、树叶皆有响动。这响动随着空气流转，响彻天地间。待它们嘶喊得累了，就歇上一会儿，片刻之后，蝉声再起，缭绕枝头，直冲云霄。

——潘玉毅

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【酒韵】

以酒话人生,别有一番深意。白酒刚烈,啤酒豪爽,米酒舒畅。可一人独酌,也可二人对饮。你讲一段故事,我讲一段往事,讲着讲着,就有共鸣了。或者一起开怀大笑,或者一起低头沉思,然后在相视一笑中,饮尽杯中酒。

——程应来