
【岁月的日记】

踏上回乡的路程，心总
也无法平静。从梦开始的地
方出发，每一个跋涉的脚
步，被写进故乡黄昏的日
记。那枚弯弯的月，似乎猜
透了我的心思，总把爱的诉
说和夜的影子，一起拉进睡
梦中的呓语。

——超兰芳

夏天的雨后，老人在荷
塘边的凉亭里休息，阵阵蛙
声惹起心中的思绪。故乡的
村庄，掩映在绿色里，宛如
飘摇的小船在水中荡漾。夏
天的夜晚，我躺在凉席上休
息，听着美妙的蛙声，也是
一种幸福。

——贺红岩

【蛙声深处】
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念念不忘左右修竹
■卿闲

花开诗旅

月色荷塘
■谭哲胜

植物四君子梅兰竹菊中，竹最宜夏。
夏日热浪蒸腾，人的每一寸肌肤也跟着
烦躁不安。这时候，最需要的是一丛清凉
如水的绿意，来安顿被热气搅乱的心。

在夏季，国宝大熊猫的生活状态不
免让人眼馋心羡。在我们食欲恹恹的炎
夏里，大熊猫可以坐拥清凉的竹林，安
闲地静享清风穿过竹林的惬意。

在我多年的印象里，青青翠竹大多
生在南方。想那南方山林人家，篱笆小
院中有几丛风中曳动的竹翠，或者房屋
倚着随清风摆动的竹林，定然是丝丝清
爽滑过耳际。那样的山林人家，虽是清
淡布衣生活，亦让人觉得雅致。

少时在故乡的乡村生活，大多数的
院落很是宽阔。人们大多在院子里种梧
桐、刺槐，搭葡萄架，却很少见到种竹子
的。

月落樵窗，风生竹院，在我年少的
记忆里定格成稀世风景。我小学校长的
家就拥有这样的雅致和风景。他家的院
落立于村南的胡同口，每日去学校都要
路过他家门口。红漆大门微微开着，院
落里青青翠竹的翠从门缝里漾出来，不
经意间惊诧了过往行人的眼。

每每路过，我总想过去趴在门前看看
那院中的丛竹，可若是碰上了校长或者他
的家人，该多尴尬。那时的心真是又畏又
怕，可是又禁不住翠竹的绿意诱惑。

上四年级的时候，我和校长的小女
儿分到了一个班，并且成了很要好的同
桌。我们一起上学，一起回家。我也终于
有了充分的理由走进了那个种着翠竹
的院落。我每天央母亲早点做饭，匆匆
吃完，便去校长家找他的小女儿一起上

学，以此之名而在他们家的丛竹前流
连。

有一年暑假我去姨姥姥家玩，发现
姨姥姥家一墙之隔的邻家院子里也种
着竹子。邻家的主人是一个与众不同的
老妇人。她满头银发，很瘦，却很精神。
姨姥姥的孙女儿叫她秦奶奶，我也跟着
叫她秦奶奶。

秦奶奶有时又显得很落寞。听姨姥
姥说，秦奶奶唱了一辈子戏，年轻时是
戏班子里很红的台柱子。秦奶奶最喜欢
在傍晚的时候搬一把老藤椅坐在翠绿
的竹子前轻轻哼唱。清澈的晚风拂过竹
子的绿叶，拂过秦奶奶月白的衫子、银
白的发丝。那时的秦奶奶看起来神思缈
远，却是很安然、静美。

后来，我再也没有见过谁家的院落
里种着竹子。而后，我在北京生活的第
五个夏天，由家人带着一起去了一个以
竹命名的园子，叫紫竹苑。炎炎夏日，那
到处是竹子的园子清幽、凉爽，和外面
的喧哗仿佛是两重世界。我们寻一处地
方，聊天、小寐、看书。清风徐来，自在而
舒缓。不免让人感叹，有竹子的地方，果
是消夏的好去处。“得半日之闲，抵十年
尘梦”，那是给心灵饮了周作人先生的
一杯清泉绿茶。

最喜欢《二十四诗品》中所言：坐中
佳士，左右修竹。白云初晴，幽鸟相逐。
眠琴绿阴，上有飞瀑。在灼灼的夏季，在
庭院修竹远去的年代，最恳切的是买一
张竹子凉席。热浪翻腾的午后慢时光，
我躺在凉席上，静下心，感受清风曾在
身下的竹子上簌簌拂过，再默念《二十
四诗品》，美好的事莫过于此。

趁十里荷塘正浓情蜜意时

揽一缕荷香

蘸一滴清露

将那一抹暖悄然收藏

等远方的你涉水而来

共一池碧水

守一片宁静

香风携影，话西窗

那时

月白，风轻，水天一色

就像你和我轻盈的韵脚

和层层叠叠的低语

后来

荷塘月色被我们读成了诗书一卷

像一封情书，给你
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倾听您的心声，期待
您的短信留言。

【海】
我要用整片海域来爱

你，用汹涌的波涛靠近你，用
咸腥的海风轻抚你，用一望
无尽的海岸线等待你。我依
稀看到了你的身影，在远处
深一脚浅一脚地走着。你的
长发在风中挣扎，潮水一点
点漫过你的脚踝。为了寻找
爱你的方式，我来到海边，整
个大海都充满着我对你的
爱。

——杨兴华

艾草青青满院香
■李忠元

端午节，我回老家陪父母过节，刚走进院子，
就看见院里那片长得异常繁茂的艾草。株高大约
一米，叶子有些细碎，叶子正面绿油油的，反面却
有些泛白。清风吹送，远远地传来一阵阵清香。

多年来，我一直住在县城，虽然每年都能回
几趟老家，但对那里的人和物都有些陌生了。没想
到今年我又一次感受到了艾草情结的温馨。

端午节当天清早，天刚蒙蒙亮，母亲就起了
床。母亲有用温水洗脸的习惯，每天起床第一件事
就是温一锅洗脸水。

今天，母亲依旧雷打不动地预备了温水，但却多
了一道程序。母亲用脸盆盛了温水，又到园里采了一
把青青的艾草，放入脸盆中，便招呼我起床洗脸。

母亲是一个勤劳的人。在我小时候的记忆里，
母亲天不亮就起床，开始一天的忙碌。如今母亲已
年过古稀，但她还是不听儿女的劝阻，每天老早就
爬起来，在灶前忙碌。

小时候，母亲做了饭，就招呼我们起床吃饭，
然后目送我们去上学。如今，父母年纪大了，本应
该好好休息，可母亲却像一个被定了点的闹钟，一
旦到了那个预订的时间，咋劝她也躺不住了。

不但她躺不住，她还要一声声地呼唤我起
床，催我洗脸、吃饭。本来，我想趁着假期好好补补
觉，可看着母亲忙碌的背影，我也躺不住了。

我起了床，接过母亲递过的脸盆，那一把青
青艾草浮在水面上，飘来荡去，清香四溢。望着手
里的脸盆，许多童年往事清晰地浮现在我的眼
前。

小时候，艾草长于园中一角，葳蕤整个春夏。
它们在不经意的碰触下会发出馥郁的清香，在鼻
翼间漫开，引得我轻轻闭了眼，于是整个世界都一
片清香。

在我年幼的记忆里，年迈的太爷身旁就放了
一条用艾草编织的长绳。绳子被盘成一个大圆盘，
其中一端垂到炕沿下，一天到晚始终点燃着。

太爷嗜烟如命。他总是叼着烟袋锅，动不动
就续上一袋烟，再扯过燃烧着的艾草绳，用嘴吹一
吹，待火力转旺，就湊近烟袋锅里的烟叶，吧嗒吧
嗒猛吸两口，烟袋锅里的烟叶便随着一吸一吐明
灭可见了。就这样，太爷放下艾草绳，叼着大烟袋，
神仙似的喷云吐雾了。

太爷点燃的艾草绳不只是用来方便吸烟那
么简单，艾草有一种特殊的香味，具有驱蚊虫的功
效。所以待在太爷的屋内，清香四溢，夏天无蚊虫
叮咬，深觉惬意。

母亲本来就爱惜花草，她亲手在园子一角种
下一簇簇艾草，为它们除草、浇水。天道酬勤，艾草
在母亲的关照下，茁壮地长起来，清香扑鼻，引人
驻足。

一到了端午节，母亲更是将艾草奉若至宝
了。为了生活奔忙，我不知有多少个回不去的端
午，母亲都要托人捎来一把青青的艾草，再三嘱托
我用艾草泡水洗脸，以此来祈福。风风雨雨这些
年，我深深感激青青艾草，是它一直守护着我们涓
涓不绝的亲情。

那时花开父母的新天地
■张晓杰

我爱我家

今年春天，父母在老房子的后面挖
了一个10多平方米的小园子。起初只是
为了锻炼一下父亲僵硬的右臂，挖着挖
着，他们来了兴致，想把这个小园好好设
计一下。

于是，自从生病后就不曾握过笔
的父亲找出了他的绘图铅笔，用笨拙
的左手在白纸上细细描绘，画出了一
张只有母亲能看懂的设计图。父亲说
那张图里面有他生病前对晚年生活的
所有设想。

小园成就了父母对土地的执着。他
们试着将这份爱和热情播撒在这里，从
栽树、养花、种菜开始。

母亲在小园的西南角栽了一棵山葡
萄。父亲从多年前存下来当柴的木头里
挑出细长且直的，认真搭了个葡萄架。葡
萄架从园子里开始，另一端搭到老房子
的屋檐上，在屋后的月台上构成一个两
米多宽的凉棚。母亲说：“从栽上葡萄的
那一天开始，我就盼望着它快快长大爬
满架。夏天的时候可以搬一把摇椅放到
葡萄架下，坐着摇椅慢慢摇，好好享受幸

福的生活。”
父亲从二叔家挖回一棵牡丹，玫粉

色的。母亲爱若珍宝，将它栽到了葡萄架
下。母亲爱花，一辈子都爱，尤其喜欢鲜
艳热烈的颜色。我和小妹小时候，母亲在
前院的小园里种了很多花，品种繁杂，能
够从春天一直开到深秋，那时候的母亲
脸上永远挂着微笑。

后来，随着我和小妹慢慢长大，母亲
越来越忙，把对花的注意力全部转到了
我和小妹身上。再后来父亲做主，在屋前
的小园上盖起了三间南房，母亲就只能
在花盆里种几棵花，聊表一下她对花的
热爱。如今能重新在地里栽花，母亲已是
皱纹重叠的脸上又绽放出了灿烂的笑
容，透着满满的甜蜜。

父亲坚持要在小园的另一侧栽樱桃
树，只因为我小时候特别喜欢樱桃。父亲
总忘不了小小的我坐在墙头上摘樱桃的
样子。虽然那些时光，早已成了脑海中记
忆的碎片，他知道不必回头追赶，但还是
想试着用自己的方式，让时光走过的地
方留下点痕迹。

母亲将园子中间开辟成菜地，分成
几个半米见方的小畦子，分别种上小葱、
韭菜、菠菜、油菜、香菜等，如今已是一派
绿油油的景象。这些小青菜虽然稍显瘦
弱，但每一棵都嫩得能掐出水来，让人忍
不住想放到嘴里尝尝味道。

父亲用砖在月台上垒了一个池子，
母亲将掺拌好的松针土、黄土和羊粪放
到里面，浇透水后，插上长寿花的枝叶。
他们期待着经过一春一夏的生长，秋天
来临时，将花枝移植到花盆中，放到楼房
的窗台上。这种开得异常灿烂而热烈的
花朵将陪伴父母走过漫长而枯寂的寒
冬。第二年春天来临时，父母便又可以重
新回到他们挚爱的小园，开始新一年的
耕耘。

父母每次提起小园，眼睛里都会迸
发出光彩。我的心似乎被什么东西刺中
了，有股酸涩的疼痛慢慢地从心底里冒
出来。父母真的老了，当曾经的苦和累都
随着岁月流淌慢慢远去，在阅尽风霜的
他们心中，一方小园带来的快乐已足够
他们余生细细体会，慢慢回味。
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