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念念不忘乡村记事

又到桑葚成熟时
■吕游

暖爸当家
■徐俊霞

如果雨水大，五月就能听到蛙鸣。蛙鸣悠扬
时，桑葚就熟了。

在村大集或者城里的路边，要么一辆独轮车，
上面放着一个椭圆形的簸箩；要么三轮车，上面放
着洋铁皮打制的槽子，都放满了棕红色、乳白色、
暗紫色的果实，堆得高高的。桑葚微长，圆鼓鼓的，
上面聚满了颗粒状的、小小的果核。用清水洗干
净，放在嘴里，酸酸的，甜甜的，满嘴充溢着桑葚的
清香。

在北方，很少能见到大片大片桑葚林，最少在
我生活的河北省沧县仵龙堂乡王官屯村没有见
过。我只记得，在长满榆树、椿树和柳树的院子里，
西南角的角落里，有两棵树，枝干修长，树冠蓬松，
上面布满了圆形的叶片，叶边儿上围着一圈小小
的锯齿。

我们知道它是桑叶，但不知道这东西可以用来
养蚕，没见过村上有养蚕的。这些桑叶鲜嫩时，我们
会将它从树枝上攥下来，撸去叶片，只留下叶柄。桑
叶叶柄有韧性，我们一人手里拿一根，相互交叉，攥
住叶柄的两头，往两边用力拽，看谁手里的那一根
先断掉，谁就输了。到了暮秋，桑叶落了，扔入灶膛，
成了取暖、生火做饭的柴草，别无他用了。

院子里其他树高高大大，唯独这两棵桑树显
得弱小，长在其他树的树荫下，依然引起了我的注
意，因为它长桑葚。季春时节，桑葚还小，青绿色，
明知道还没有成熟，偏偏要站在树下，抬头看着，
在绿叶间觅寻，看到未长成的桑葚，就会身不由己
地爬到树上，摘下几个。果实还很生硬，不甜，咬一
口，被酸到了，皱一下眉头，再吐出来。

青蛙喜欢下雨，桑葚却是怕雨的。沾了雨水，
桑葚像个胆小的女生，从树上落下来，摔坏了身子。
小时候的玩伴儿高学利家有一株桑葚树，树干不
高，但是很粗，我们两个小孩儿牵着手，才能绕树一
周。树干很高，很大，夏天的时候，枝繁叶茂，像一张
大遮阳伞，遮住了多半个小院儿，即便天气响晴，树
荫下的泥土也是潮乎乎，凉丝丝的，站在下面非常
凉快。我们喜欢到他家玩儿，搬一个凳子，踩着，爬
到树上，在树杈上摘桑葚吃。那棵树上的桑葚是白
色的，一个一个的让人垂涎欲滴。吃进嘴里，汁水饱
满，满嘴生香。

桑葚，不光吸引孩子们，也会吸引鸟儿们，
多是麻雀、喜鹊，也有不知名的鸟，披着鲜艳
的羽毛，成群结队飞到桑葚树上，啄食桑葚。
防鸟儿们偷吃桑葚远比防我们这群馋嘴的孩
子要难。呼喊着，吓跑它们。不多时，又成群结队
飞到树上……时间久了，也就不管了。还要防“天
牛”，一种专门在桑葚树上打洞的害虫，长着坚硬
的翅膀，长长的触角，一节一节的，向上扬着，仿佛
头上插了两根稚鸡翎，很帅的样子。我们发现它的
踪影，就会双手掐住身子，从树上捏下来。

中国种桑养蚕的历史很悠久。《诗经》中有过
关于桑葚的描述：桑之未落，其叶沃若。于嗟鸠兮，
无食桑葚。其实，桑叶远比桑葚果金贵，只是我们
孩子家不知道这些，只知道桑葚熟了，好吃。如果
我的回忆里能有一丝丝甜味儿，这其中一定包括
桑葚。

【初夏】

斗指东南，夏风起于平
野，万物至此皆长大，蔷薇
开上枝头，夏天踩着春天的
最后一场雨走来了……丰盈
的土地，一朵月季花“踮”起
了脚尖，蚯蚓掘土而出，瓜藤
邂逅长廊，一枝一叶是最纯
粹的生命，翘首以盼的明亮，
生长在田野里。

——张余雅

【藕味】

初夏，空气中便有了淡
淡的藕味。文人墨客的笔
下，藕是夏日里不可替代
的美味。水乡之地，朱门
半掩，炊烟袅袅，一缕藕
香融在空气里，飘散在街
巷中。此情此景，便是炎炎
夏日里，最清凉的乡间消暑
图。

——郭华悦
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一条老巷子，老树老辙老
墙，老店老戏老腔。院内的杏
花开了一年又一年。杏子落下，
小杏树长了一地。有些树想把
头伸过房顶，去外面一探究竟。
人在不同年龄段，眼中风景不
同。年纪大了，心思静了，想想
前尘往事，一步山外山，一步天
外天。

——吴孔文

【老巷】

周六早晨，我正睡得迷迷糊糊，女儿
像定时闹钟一样准时醒来，“爸爸，我们
去跑步。”“好，穿衣服起床。”老公闭着眼
睛回应女儿。爷俩穿衣服，然后一大一小
轻手轻脚地出门。

女儿迷上跑步已经有一年了，每逢
双休日，都缠着她爸去外面跑步。作为工
薪阶层，谁不想双休日睡个懒觉，老公睡
到自然醒的福利却被女儿硬生生剥夺
了。陪女儿晨练可不是一件轻松的活，老
公要带上水壶、零食、湿巾、餐巾纸、卫生
纸，背一个很大的包，因为女儿随时会
渴，会饿……

以前，我们家可不是这种格局。女
儿三岁之前，老公几乎没有管过。他高
兴了逗逗女儿，女儿哭闹的时候，他躲
得比谁都远。女儿成了他的一个“玩
具”。

女儿上幼儿园后，老公才渐渐有了当
爸爸的样子。有一次，单位派我到外地出

差两天，我只能把女儿丢给老公。说实话，
我心里忐忑不安，害怕他一个人搞不定。
晚上，我正和同事在饭店吃饭，女儿带着
哭音打来电话：“妈妈，你去哪儿了？”我安
慰好女儿，挂断电话后，却心神不定，一宿
都没睡好。

第二天回到家里，我才得知老公带
女儿吃饭、玩游戏、看电影，女儿玩得很
嗨，爷俩相处得很愉快。

这是一个良好的开端，从那以后，只
要一有机会，我就把女儿全权交给老公。
傍晚，女儿带回家的手工课，做轮船，做
笔筒，都由爸爸手把手教给她完成；周
日，女儿跟爸爸去钓鱼，爷俩一人一根鱼
竿坐在河边垂钓，我坐在远处的休闲椅
上看书。

常有朋友问我：“你经常让你老公带
女儿，不怕女儿和你不亲吗？”我乐了：“有
舍才有得，当妈的想轻松点，就得让人家
父女多多相处。”

生活手记

轧场
■崔治营

轧场又叫轧麦子，顾名思义，场是轧
麦子的大舞台。

在生产队那会儿，说场是个大舞台
特别贴切，因为一个生产队几百亩地的
麦子，就一个大场。那个大场少说也得
有十几亩，一次可以摊轧三四十亩地
的麦子。轧麦子时，十来个碌碡一块作
业，拉碌碡的大多是骡马大牲口，它们力
气大，耐力足，拉起碌碡来小跑带风。碌
碡在它屁股后头骨骨碌碌，把支支棱棱的
麦子轧得平平展展服服帖帖。倘若骡马大
牲口另有别的任务，也有使唤老牛和叫驴
轧麦子的。只不过一个太老当，一个太毛
躁。

土地包产到户后，生产队的大场随
之被“瓜分”，我家这个六口之家，仅分到
了大场的一个小东南角。家家户户的场
小了，麦子再上场后，当年壮观、威武的
大舞台立马变得拥挤、凌乱，三四亩地的
麦子摊在促狭的小“烧饼”上，支支棱棱，
得堆到膝盖高。

挤是挤了些，但人们的心情灿烂，麦
子摊得厚，昭示着年景好嘛。邻居们相互
一照面，大家也不说别的，瞄一瞄场里摊
晒的麦子，然后说：“这一大场麦子，再准
备俩大囤去吧。”听了这委婉的赞美，主人
家就会报之以如蓝天一般澄澈的大笑。

轧场这项工作可不简单。首先它
受天气限制，家家户户在决定轧场前
的一两天都要收听“戏匣子”里的天气
预报。天气预报若说未来三五天天气
晴好，人们的心里就踏实，脸上就从
容。若说近期有风雨造访，大家心里就
长草，要么抱着侥幸心理摊一小场，要
么就干脆将小山一样的麦捆子用塑料
布苫住。

值得庆幸的是，麦收期间很少有连

阴雨，雨来得快，走得也快。尽管如此，
也常常将满场的人忙个手脚慌乱。有一
回，大约是下午五点，毫无下雨征兆的
天空忽然从西北方来了一团厚厚的黄
中透黑的云。那云头气势汹汹，铺天盖
地，裹挟着一股劲风。满场的人顿时慌
了神，卸牲口的，挑麦秸的，堆麦糠的，
苫塑料布的，你吵我嚷，乱成了一锅粥。

黄云头丝毫不理会手忙脚乱的众
人，狞笑着一路冲杀，将比榆钱还大的
雨点子噼噼啪啪砸到人们头上、背上、
心坎上。等人们基本忙完了，西北天际
上又金灿灿亮堂起来，人们你瞅瞅我，
我瞅瞅你，一张张脸上泥一道水一道
的，都成了花脸。

若是天气晴好的日子，太阳刚播撒
下万道金光，父亲就带我们去场里搬麦

捆、解麦捆、摊麦子……我们挥舞三齿、木
杈，一通猛干，一个多小时才将二三亩地
的麦子晾完。待曝晒上两个来小时，父亲
又带我们去翻场，用木杈一杈一杈将满场
的麦子翻个底朝天。

下午三四点钟，太阳火力稍减，麦子
已被晒得倍儿干，父亲就让青骟马拉上
碌碡，开始轧场。

轧场是个技术活，要一磨一磨地转。
父亲每迈出一步，青骟马就要转一圈，待
碌碡轧到最边缘了，再迈向相反的一边。
这头一磨轧下来，麦子不张扬了，看上去
平了，也薄了。父亲再一步步地迈，青骟
马再一圈圈地转。两个小时过去，父亲用
脚踢开被轧得皮开骨酥的麦秸，弯腰扒
拉一下混合着麦糠的麦粒，这一场麦子
才算轧完了。
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成人
高考

环境类，工程类，经济类，管理类，医学类，教育类等，专业全，
学校多，通过率高，不耽误工作，国家承认学历，学信网可查。
25岁以上有加分政策。电话微信：18713077691刘老师


