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赵卯卯

中国作家协会会员，有小说、
童话散发表于《儿童文学》《少年文
艺》《读友》等杂志，出版长篇小说
《我的，我的》《阿鲸的世界》《6点
30分躲进屋子里》《时光隧道里的
大头男孩》《夕阳背后的世界》等。
曾获第十八届文津图书奖，2022年
度“中国好书”冰心儿童文学新作
奖，《儿童文学》温泉杯童话大赛金
奖。

窗小孩的故事
□赵卯卯

·语丝

小女孩儿在雪白的纸上，很用心地画
了一扇窗户。

木制的窗身，干净透明的玻璃，并且
她还很认真地在窗身上，画了好看的藤
蔓。

这可真是扇漂亮的窗户，一定要涂上
好看的绿色，小女孩儿想着，转身去找彩
笔，可是等她再回来的时候，桌上只剩下
一张孤零零的白纸，纸上的窗户不见了。

没人看见，窗户是随着窗外的风飞走
的。

风一路吹着窗，一个木头小孩儿窗，
就是嘛，窗才刚刚诞生，它还只是个小孩
儿。

窗小孩儿像世界上所有的小孩儿一
样调皮，它不停地在的风上翻着跟头，前
空翻 360 度，后空翻 720 度，前空翻 720
度，后空翻360度……

“风啊，风啊，厉害的风！”窗小孩大
喊。

风一高兴，就会朝着它使劲儿地吹，
把它吹得高高的。

“ 风 啊 ，风 啊 ，大 马 一 样 的 风 啊 ，
驾——”窗小孩儿又得意地大喊。

风就不乐意了，它是风，无所不能的
风，它可不是什么人的大马。

风生气地抬起脚，踢了一下窗小孩儿
的屁股。

“哦——呀呀——”窗小孩儿尖叫着
向上飞去，不过很幸运，它恰好落在了一

朵云上。
“做我的窗户吧！”云说，“我能带你游

遍全世界，而且说不定哪天，我一高兴就
会带着你飞出地球呢。”

窗小孩儿喜欢这样的冒险，它痛快地
答应了。

和云在一起的日子还不错，每天白天
推开窗，它们就能看到大地上的情景，起
伏的山峦，连绵的森林，小小的村庄，还有
车水马龙的城市……

而到了晚上，满天闪烁的星星，又会
布满头顶，窗小孩儿就觉得自己掉进了一
条光的隧道里。

可这天晚上，没有一丝星光，半夜里，
空气突然变得寒冷潮湿起来，云变得越来
越沉重，于是开始向下坠落，窗小孩儿被
惊醒了。

“怎么了……怎么了……”窗小孩还
没有说完，四周就响起了哗哗的雨声。

窗小孩儿的云就这么消失了，它们甚
至都没来得及告别呢。

雨停了，太阳出来了，四周闪着明晃
晃的光，窗小孩发现自己正躺在一所空空
的老房子屋顶上。

“做我窗户吧，虽然不能四处漂泊，但
我可以给你讲故事听。”老房子瓮声瓮气
地说。

每一个小孩儿都喜欢听故事，窗小孩
也不例外，就这样窗小孩做了老房子的天
窗。

老房子旁有一棵开花的大树，每天都
有洁白的花瓣，坠落到窗小孩儿的身上，
淡淡的清香，柔软地覆盖在它的身上，窗
小孩觉得整个人都沉醉了。

到了夜里，所有人都沉入梦乡，老房
子就开始慢吞吞地讲遥远的故事。

那些故事简直比它自己都要古老，这
让窗小孩很着迷。

时光像水一样缓慢地流淌着，窗小孩
儿一天天长大，那些故事慢慢填满了它的
心，但不知为什么它却觉得心里多了一个
洞，而且那个洞越来越大。

那天是个黄昏，老房子里来了一家三
口人，当那个小男孩走进老屋的时候，窗
小孩的心突然颤了一下，啊，那是一个看
不见光的小男孩。

那家人留在了老房子里，他们换了新
床单和窗帘，他们清洗了地板，清洗了所
有门窗，当然也包括窗小孩。

妈妈对小男孩说，阁楼上的房间有个
天窗，很小，但很明亮。

“妈妈，我要住在阁楼上。”小男孩说，
“那样，我就会离星星更近了。”

小男孩最喜欢的事就是躺在小床上，
望着窗小孩，但窗小孩儿知道，他看不到
自己。

那个念头就在一个星光满天的夜晚
冒了出来。

窗小孩儿要做一夜小男孩眼睛的窗
户。

窗小孩像缕光一样，跳进了小男孩的
眼睛。

小男孩眨眨眼，就发现眼前慢慢亮了
起来，老房子，阁楼，窗台上的光，透明的
玻璃，玻璃外面宁静而安详的夜……

那晚的一切对小男孩来说不仅仅是
一个魔法，更是一个秘密。

窗小孩儿在朦胧的清晨离开了小男
孩儿，离开了老房子，它记得来时的路程。

窗户开着，小女孩儿睡得正香甜，床
头上贴着一张月光色城堡的水彩画，城堡
很漂亮，但是阁楼上却少了一个小小的天
窗，一个可以恰好放下窗小孩的地方。

在跳进那幅画的瞬间，窗小孩儿本来
空荡荡的心一下被什么填满了。

是什么呢？窗小孩儿自己也说不清。

丁真

中国作家协会会员，作品发《江
南》《红岩》《西湖》等刊物。出版个人
短篇小说集《偶尔偏离一下的生活
坐标》等。

酒被海风吃得到处都是
□丁真

1
这是一个无与伦比的夏天。直至8月

底，都没有台风的丝毫迹象。对于一个东
海上的小岛来说，一则喜，一则忧。喜的是
无风行船不担心会停航，忧的是这会意味
着热，尤其在岛上。

果不其然，才出船舱接触到地面，脚
底就升腾起一股水汽，加上被四面八方吹
来的海风刮翻了遮阳物，阳光直射面部，
热刺激使得体内迅速产热，分布在全身各
处真皮层下的汗腺分泌出大量汗液，从头
皮、鬓角、鼻尖往外冒，更是顺着脖子前胸
后背如水注般往下流，仿佛下一秒，人就
直接能融化成一滩水，并转化为水蒸气被
阳光吸收完毕。连渣都不剩。

到大陈后，我不断思考着。
我们为什么爱来大陈？
谁也说不清。这个问题一旦在心里扎

了根，让我纠结起来。好像正确答案很多，
哪个都可以，又好像正确答案就是那一
个，呼之欲出，但话到嘴边就是想不起来。
这种感觉让人很煎熬，尤其是对我这样的
急性子来说。

下船后，我把这种急躁心境归结为天
气。仿佛是太阳、空气和水泥地面带起了

节奏，视觉中只见白晃晃的景，如同白噪
音在海面上打起的波纹，让我想起某个朋
友提到过的某个词——离岸流。一条海
浪，自远而近奔来，白线中间隐匿不见的
线段缺口，就是离岸流。这个缺口，在涨潮
时最明显，是把人拖向深水的罪魁祸首。

天暗了。没有了晚霞。梅花湾内，几条
停泊着的小船，在岸上通明的灯光照耀
下，摇曳着黑影。

夏天。海岛。
玻璃杯外流淌下黄色的泡沫液体，像

同桌姑娘的眼睛一样晶亮。青垦餐厅楼
下，女歌手高亢的歌声飘浮到空中，沿着
环岛公路，闪电一般插进周边的石头屋
里，得到了回声。沉睡的岛屿在歌声中醒
来,释放了灵魂里的梦境。看似热闹喧哗
的岛屿里，原封不动地保存着古老的梦
境。梦从楼梯爬上来，不留痕迹，趴在酒杯
上看着畅饮的人们，没有声音。

当一杯走到无数杯，时光开始恍惚起来。
酒被海风吃得到处都是。
船影在光亮下晃动。
岛屿不断编织关于梦的故事。
压着石子的屋顶上方，飘着食材的鲜

味，小飞虫盘旋飞舞，打乱了举杯的节奏。

灯光把三三两两的身影拉长。酒杯在
舞蹈。不再有星辰，不再有天空，不再有道
路。在多巴胺的刺激下，海面的风吹来了
令人着迷的美好气息。

天空的尽头。
万物蓬松。

2
月亮升起来的时候，在大陈。我一遍

又一遍地回忆着上岛的某个情景，或某些
情绪，把在抚今和追昔、想象和回忆之间
摇摆的某种纠结，最终捕捉到小说式“后
异域主义”快照。

无说是否诠释、是否渲染、是否解读，
在大陈岛，幽闭、离岸流，这些字眼，如灰
色突然掐住我的脖子，把我往黑暗深处拖
去，当我睁开眼，没有成为溺水的人，梦想
的一丝光亮竟让一切成为了可能。

玻璃杯面映射出我昏暗的影像。眼角
的微咸水让影像愈加模糊。我擦拭酒杯，
擦拭自己的眼睛。我看见自己的脑袋，这
个近似球形的东西，在摇晃着，纸板似的
面具一点点剥落，一缕头发挂了下来。

简短的乐曲响起。
音乐是存在的理由。越来越多的人们

为音乐驻足停留。我们所爱恋和不曾遗忘
的人们都在此休憩，这一段旅程变得虚无。

我的身体开始发生了变化。
就像环境的改变一样。
海风在梅花湾自由行走。夏天。风中

酒的气味让空气变得透明，岛上的植物发
出沙沙声。我听到了五官在黑夜里轻快地
交谈。我像一个骑士，即使被捆绑在城墙
之上，也对敌人昂起高贵的头颅，鼻子里
充斥着大蒜味、生姜味、小葱味……

沙沙声过去后一片寂静。
黑暗中，什么也不存在。
什么也不存在。

3
昏暗的路灯下。露天排挡。
有人坐在塑料凳上，平静地抽着烟，

胳膊肘拄在塑料圆桌上，衬衫在玻璃酒杯
后头亮得晃眼。

有人坐在塑料凳上，消磨着时间，盯
着玻璃酒杯，杯内的冰啤酒因外部温度差
产生的水汽，紧紧贴在玻璃杯外壁。他们

喃喃自语，在海风吹到的地方，能听到酒
的言语。

还有人坐在塑料凳上，放肆着享受着
逃离般的快感，仿佛身处某种意义的场
所，地球上极为少见的场所。云层快速流
动，摩擦着这个岛屿上的山、树、公路。

这是八月的一个美好的夜晚。地平线
与地平线间的星座清晰可见。白天的炎热
一直延续到星星上，海风夹带着啤酒麦芽
香气微颤着，拂过我们的脸。毫无知觉地，
脸上的小绒毛上沾上了一层低度酒精蒸
发的水汽。

4
梅花湾的人渐渐少去。
夜已深。
黑夜里，海浪呈一条细长的白线，一

条又一条卷向岸边，每一条白线中，都暗
藏着一个或多个离岸流，我盯着这些离岸
流，带着一种惶恐的热望，搜寻着，它究竟
带走了什么。

在湾内向海驻足，我并未垂下眼睑，
聆听海风无声地述说，我一言不发，对海
风的倾诉没有任何答案。很久很久以前，
就已经没有人能回答，来大陈，是来发现
什么、寻找什么、得到什么。当我们去追溯
大陈的过往时，我们就会回到那个原点，
在记忆深处，那个原点让人痛苦的画面就
会闪现，空荡荡的岛屿，看不到生灵出没。

我骤然惊醒。海平面上，月亮又小又
圆，象牙色，仿佛还在动。不远方，白线涌
上来又消失，离岸流带去了被圈禁的噩
梦，宇宙给予了微弱回音。

我开始发声，假装和海风说话。
海风不再与我对答。
所有的光线都隐没了。岛屿的第一

天，结束了。
岛屿的第二天，开始了。

每当想起还有大地立足、还有乡村容身、还有文学慰藉，我对未来即
刻充满信心，且愈发沉静。 ——张彦广

郑志利郑志利 摄摄


