

沧州作家

主办：沧州日报社 沧州市作家协会 总策划：梁振刚 王润栋 执行总策划：苗笑阳 策划：卢竞芳 张艳 崔新宇

本期推荐

编辑手记：文字的真与善

□张艳

“沧州作家”做成了合订本，不厚，却有重量，如新鲜的孩儿面，又似一个少年，渴望一闯江湖。

带着纸页特有的芬芳，“沧州作家”完美出刊二十二期。展开阅读，编辑这些文字的美好时光便欣然而来。作为沧州市作家协会的会刊，与沧州日报社联合推出，是一个创举，凝聚了很多人的汗水。

2021年炎夏，短短20天的时间，“沧州作家”的创作团队策划编辑，于7月6日随同《沧州晚报》亮相。在创刊号，我们精选了30多位作家的精彩作品，呈现于读者面前，漂漂亮亮地打响了第一枪。8个版面，设有“刊首语”“本期推荐”“重磅邀约”“小说”“散文”“雏声老韵”“诗歌”等栏目。每一期作品的搭配，话题的引领所营构的整体性，各栏目间、各文章之间，互相呼应，彼此关联。

说出一篇作品的题目，我脑际会立刻显现出当时校对编辑这篇文章时的情景。犹记得，出刊的当天，心有惴惴，丑媳妇见公婆般忐忑，小心地发了一个朋友圈：这是媒体与文学深度融合的尝试，我们力争用精品回馈您，也期待您的好作品。

“媒体与文学深度融合的尝试”，正是创刊号中市文联主席梁振刚说的一句话。在第3期，“雏声老韵”版，刊登了一首诗歌《隐形的翅膀》：“客车上母亲抱你/有人让座/问，几岁了/母亲答三岁/人惊讶道/不会走吗，怎么还让妈妈抱/母亲红了眼眶站起来/孩子脑瘫/你感到气氛不对/背起司机大叔的手机号/那十一位数字/大叔夸道/孩子脑瓜真灵/一车人都笑起来/你要是有一双隐形的翅膀/就能浮在车里/脱离母亲怀抱……”

这是从邮箱的自然来稿中发现的，自身的病痛与母亲的痛苦是关乎内心的东西，作者用一个切口来表达，短短的几行字已初见小诗人的潜质。我相信诗的妙处在于“无理”，所谓“理”是维系事物之间关系的一种知性逻辑，俄国的巴别尔说，“没有什么能比一个放在恰当位置上的句号更能打动你的心。”这是在说语言的准确性。顺便说一句，很多作者、读者一直怀疑，文学期刊是否还在看自然来稿？我们一直在看！没有理由不看，出于对那些才华横溢的作者的推介，希望这些默默投稿支持“沧州作家”的作者被尊重被看到。有一段时间，我如在热锅上煎熬，这种境况不是编

辑起来力不从心，而是在众多文字中，对它们的把控力，让我焦虑，怕漏掉好的文字，同时盼着每期报刊都是好文字，都是亮点。编辑“沧州作家”的同时，我签约了中国自然资源作家协会，成为季刊《大地文学》散文和评论的编辑，对文字的校对有了进一步的思索，也更加认真，保持文学的纯粹性，不认真行吗？要知道文字一旦诉诸笔端，落实于纸上，那是永久的标记，不允许有半点马虎。

一路走来，一边找不足，一边总结经验。也许我不是专业的编辑，但是认真的编辑，每一期都有着细部微调，但内在精神一直未变。如今多变、易变、求变、催变是常态，也是轻而易举的。不忘初心，坚持办好纯文学报刊，很难。如果随大流，放弃思考、策划，把刊物变成几篇小说、几则散文的随机拼凑，我们会轻松很多。如果那样做，满足于将文学变成文字游戏的安全轻松，则有悖于“沧州作家”的初衷，费尽心跟一个一个词语，一个一个标点较劲，把每一期都当作创刊号来办。

写作是用文字做梦的能力。每一期的文章见报后，我会给上稿的作者发一个链接或者是把我们三审三校的纸质修改稿图片发给作者，让作者看看，编辑改动的地方是不是有道理，毕竟多人提出的意见对于一个人单打独斗有很好的借鉴意义。再次用这些作者的文字时，若发现作者仍然犯同样的错误，我就明白，他没有认真对待自己的文字，起码没有把编辑的意见读进去，没有进步，只是为了发表而写作，这样的作者，我们一点都不欢迎。

我们欢迎什么样的作品呢？或者说我喜欢阅读什么样的文字呢？有温度的，真挚的，新鲜的，善良的，高密度的，突破局限的，有力量和信息量的文字。能从文字中看出作者的真与善，即使他的文字不是很成熟，句子不够完美，意识结构不是很合理，都不要紧。

这就限定了一个范围，是的，没有限制就没有艺术，这大概是一条古老的定律。为了修正出好文采的句子，我坚持每周用一天到两天的时间去图书馆阅读期刊，早上9点钟图书馆一开门我准时到，晚上八点半关门我再走，整整11个小时，书，始于一页，抵达世界。书籍是最贴心的盟友，阅读带来的奥援无法言说，它们帮我提高鉴赏文字的能力，让文字飞扬，至于能飞多高，则从手上的一本书来寻找答案。

力，让文字飞扬，至于能飞多高，则从手上的一本书来寻找答案。

阅读、策划、约稿、编辑、记录、积累。拓宽边界，记录下编辑“沧州作家”的点点滴滴，这必会成为我人生的一大笔财富。2022年《大地文学》推出了征文，名为“转场或留守——寻找报刊文学的编辑部往事”，读到了很多编辑们的故事，他们用真挚的文字记录下过往，字里行间流淌出或遗憾或幸福之情，正如一位编辑说，“编辑生涯，没能使我在文学上熠熠生辉，但不妨碍那段岁月刻骨铭心。”

“文学，提升一座城市的品位。”这是市作协主席苗笑阳坚守的文学信仰。我不知道“沧州作家”的文字是否在潜移默化地提升着我们这座古老而年轻的城市品位，我知道，我们的付出，离不开你们的支持。

二十二期，有坚持，有态度。渴望一闯江湖的垂髫少年列着有序的队形，露出无比可爱的神态。想起李白的《少年行》，那样的韶光时代，那样的纯粹和本真，闪着真金白银般的光。

五陵年少金市东，银鞍白马度春风。



张艳

中国自然资源作家协会会员，河北省作家协会会员。中国自然资源作协签约作家，“沧州作家”编辑。作品发《散文百家》《参花》《阳光》《中国自然资源报》《中国矿业报》《大地文学》《北极光》等报刊。

刊首语

重要的粮食

□苗笑阳

管仲是我国春秋时期齐国的重臣，齐桓公在他的辅佐下，把国家治理得日益强大，最终成为春秋五霸之首，号令天下。

在辅佐齐国成为强国时，管仲借助粮食这一杠杆，创作出了不少不战而屈人之兵的经典案例。

史料记载，齐国周围的鲁、梁两个国家，一直制约着齐国的霸权之路。于是，管仲出计，让齐桓公利用自己是一国之主的的影响力，引领全国形成以穿“绌”做的布料为时尚的风气。因为，当时齐国生产的布料叫做“帛”，而鲁国梁国生产的布料叫做“绌”。在齐桓公的倡导下，齐国上下都穿上了“绌”这种布料制成的衣服。管仲下令，这种布料齐国只能从鲁梁二国“进口”。同时，凡这两国的商人，运来一千匹“绌”者，奖励三百金，运来一万匹“绌”者，奖励三千金。而且，还通过补贴的方式，让齐国百姓将粮食以低价卖给鲁、梁二国，让这两国的百姓觉得，“种粮”不如“织绌”合算。如此以来，这两国几乎没人种粮了，全民都去搞纺织。两年后，鲁、梁二国的粮食产量达到了最低谷。管仲见时机成熟，又让齐桓公下令，不准再穿“绌”做的衣服，只能穿齐国自产的帛料服装。并且，不再供给鲁梁两国粮食。没有了齐国输出的长期依赖的低价粮，鲁梁两国的粮食价格迅速上涨崩盘，不到半年便饥民遍野，两国国民偷逃到齐国的有十之六七，两国经济崩溃了！随后，在管仲的软硬兼施下，鲁梁迅速归顺了齐国。

在对付强大的楚国时，管仲也使用了类似的计谋。他派人带了巨额资金，去楚国高价收购该国的特产活鹿，并在楚国大肆散布信息，说齐桓公好活鹿，不惜重金购买。于是，楚国百姓放弃耕种，皆去捉鹿，没人种粮食了。楚国君臣也错误地认为，把鹿送给齐国，一来可以让齐桓公玩物丧志，二来可以赚到大量“外汇”，让国民富足，何乐而不为？便不去阻拦，任国民之意而为之。而齐国则利用这段时间，悄悄地大量屯粮，厉兵秣马。等到时机成熟，管仲又下令断绝与楚国包括购鹿在内的全部贸易往来。很快，楚国也发生了粮荒。国家无粮则乱，在与齐国的对弈中，他们也败下阵来。

在春秋时期，此类用粮食为杠杆，经过精心谋划，不战而屈人之兵的例子，不仅管仲屡用不爽，其他国家，诸如越国在与吴国的争霸战中，也是每用必成。粮食，不仅是老百姓生存的命根，更是国家社稷安危所倚重的命脉。

也有利用粮食为媒介，两国交好的例子。战国时期，楚国和魏国相邻，楚国老百姓看见魏国老百姓种的瓜长势茂盛，便在夜里偷偷越过边境去搞破坏，毁瓜秧。在古代，瓜也是重要的农作物，也是粮食的重要归类之一。魏国老百姓大怒，便想以牙还牙，也去破坏楚国的农作物。但魏国的官员却及时制止了这场将会陷入无休止的争斗，而是让魏国百姓去帮助楚国灌溉农田，增进长势。楚国的百姓和官员看到后，羞愧不已，又是向魏国道歉，又是帮魏国种田。于是，双方边境变成了和谐社会，两个国家也在此推动下愈发友好了。

早在上世纪七十年代，基辛格就说过：“控制了粮食，就控制了整个人类”。小小的一粒粮食，却是能涉及到民生，国运，甚至世界和平的大大的关键。当下，我国高度重视粮食安全，提出了“确保粮食安全，让中国人的饭碗牢牢端在自己手中”这一战略性国策，这是多么的科学和重要啊！

本期导读

18 | 窗小孩的故事

19 | 麦场

20 | 我的父亲母亲

——赵卯卯

——左晓明

——吴俊泉

21 | 习惯

22 | 你很像一个人

23 | 暖阳

——李春鹏

——孙丽丽

——彭可