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一篇好的文学作品就像人一样，要有血有肉富有生命力，还得有感情、
思想和个性。 ——麦子

张彦广

中国散文学会会员，河北省作家
协会会员。著有散文集《父亲的神话》
《一路稼禾》等。有多篇作品获全国和
省级奖项，并被收入多个年度文选和
自学考试试题。

·语丝

点亮心中那盏灯
□张彦广

齐剑豪

在报刊发表作品数十万字，编剧作品（合
作）有电影《青年邓颖超》、电视剧《万物生》
等。

动物王国举行模特比赛，走秀的是一群
仙鹤，纤细的长腿、优雅的步伐，带给动物们
美的享受。

公鸡赞不绝口：“看看人家，走得多么骄
傲、多么优美啊！”母鸡很不以为然，说：“我下
完鸡蛋，从鸡窝里出来，走的步子那才骄傲和
优美。”公鸡哈哈大笑，说：“你那步子是有点
骄傲，但是和优美不沾边儿。”

母鸡很生气，回到鸡窝，连小鸡都不带
了，模仿仙鹤，苦练走秀。练了一段时间，母鸡
觉得差不多了，就叫公鸡和小鸡们都来观看。
她高仰着下巴，扭捏地走了个来回。公鸡和小
鸡们都笑得前仰后合。公鸡说：“亲爱的，瞧你
的小短腿吧，一步迈不了二寸，还练什么走
秀？”

母鸡瞅着自己的小短腿发愁。这腿是从
鸡蛋里带来的，天生就这么短，能不能接一
截呢？母鸡想起人们过春节表演的高跷，赶
紧找来两截木棍，踩在脚下，站了起来。果
然，个子立马变高了，比仙鹤都高。母鸡十分
兴奋，踩着木棍朝前走，咕咚一声跌倒了，爬
起来变得一瘸一拐。公鸡揶揄：“你这样走
秀 ，仙 鹤 还 真 比 不 了！”母 鸡 恼 火 地 嚷 ：

“滚！”
母鸡情绪低落了好几天，听人说有一种

手术，可以将腿骨锯断，中间接一块，个子就
能变高。母鸡兴冲冲地进城了，找到骨科医
院，顺利地做了手术。

母鸡再回来，动物们都不敢认她了。山
羊皱眉说：“你是母鸡吗？”母鸡显摆着大长
腿说：“是我啊，我就是母鸡。”山羊说：“你
怎么变成这个样子？”母鸡笑着：“我个子变
高了，我要当模特啊！”山羊笑了，其余动物
都笑了。

母鸡回到鸡窝，公鸡被吓了一跳，盯着母
鸡的长腿说：“这是真的还是假的？”母鸡骄傲
地说：“当然是真的，都是我骨肉。”公鸡苦笑
说：“弄这个干啥啊？”母鸡说：“我要练走秀，
当模特！”公鸡差点趴地上，说：“我的奶奶，就
凭你这臃肿的身段，还想当模特？”母鸡恼火
地说：“你说我腿短，我接长了腿；你说我肥
胖，我还不会减肥？”

母鸡真有一股狠劲儿，一连几天光喝水
不吃饭，眼看着消瘦。公鸡劝着：“咱吃点东西
吧，别变成风干鸡。”母鸡不理公鸡，她立志要
成为名模。

第二次模特大赛开始了，参赛的有鹭鸶、
有豹子，还有仙鹤，都是大长腿的动物。当然，
还是仙鹤走得最优美、走得最好看。

主持人猴子宣布：“现在请母鸡女士上台
表演。”

欢快的音乐当中，母鸡迈着大长腿上来，
身躯瘦得还剩一小把，模仿仙鹤的步伐，摆出
各种POSS，虽然表演基本到位，却让动物们
感到无比别扭。老狼嚷：“下去吧，恶心死了！”
狐狸也跟着喝倒彩：“下去吧，下去吧！”母鸡
一阵头晕，摔倒在台上。

公鸡把母鸡背回家。母鸡苏醒过来，哭
着说：“我为什么这么努力，却得不到大家的
认可呢？”公鸡苦笑说：“小鸡他妈，咱不当
模特，就当一只普通的鸡，日子过得也挺
好！”

母鸡又去城里做了手术，将两条腿恢复
原状。然后开始暴饮暴食，迅速肥胖起来，恢
复到以前的样子，全家又过上了快乐的生
活。

不久，动物王国又举行模特比赛。母鸡
再次参赛，以日常姿态和步伐上场，自信坚
定的笑容、落落大方的台风，赢得了满堂彩。

母鸡走下台，仙鹤向她表示祝贺。猴
子宣布：“这次模特比赛的冠军是母鸡，她
的走秀本色真诚，展示的是自然健康的
美！”

母鸡也要当模特
□齐剑豪

只恐夜深花睡去
□纪梅

纪梅

中国散文学会会员，河北省作家
协会会员，著有文集《真水无香》《倚窗
嗅梅》等。

娘的大姑，也就是我的姑姥姥，是
大平原上极平凡的一位小脚女人，目不
识丁，且晚年失明。她已去世多年，至今
还站在我家古色古香的镜框里，日日夜
夜地凝望着我们。

姑姥姥一生勤劳，拉扯着六个孩子
生活，还要照顾公婆和四个小叔、小姑
子。娘说姑姥姥从结婚起，就是“两头不
见太阳”地生活、生产，地上一把铲子，
炕上一把剪子，地里还一把耙子。多少
年中，所有家人都穿她做的布衣布鞋和
布袜，所有家人都吃她亲手做的饭菜，
别人说你怎么也不怕累死呢？她却说，
世上只有闲死的，没有累死的。

姑姥姥是个老实人，所有家人心中
的话都向她说，所有家人心中的气也都
向她撒，她从来也不烦也不怨，自言是

“家里的泔水缸”。邻里百家都愿和她借
当往还，有个差错短少也从没见她和人
计较过。有个邻居借了她家两瓢子面抵
赖不还，证人们义愤填膺拉她找那人评
理。可她说，自己吃了填坑，别人吃了扬
名。

姑姥姥家里一贫如洗，却乐善好
施。那年月要饭的多，她最见不得乞丐
把一双颤抖的手伸到脸前，只要是见了
他们，她就掀锅给人家拿个饼子、山药，
还劝人家趁热吃。有时锅里没有了，她
就把自己手中的那口吃的给了人家，自
己空半天肚子。有一次，家里也揭不开
锅了，可要饭的死磨硬缠就是不走，姑
姥姥到邻居家借了一个饼子给乞丐。邻
居说你这是何苦呢？姑姥姥说，但凡人
有一点儿办法，也不会伸手要饭去。村
里一户人家女人生了孩子得破伤风死
了，中间人就出主意让姑姥姥收过来和
小六一起奶活。开始家里人都反对，可
最后还是依了姑姥姥。姑姥姥说，人逢
难处帮一把，胜似南北把香插。

姑姥姥是个命苦的人。姑姥爷壮年
早逝，是姑姥姥赡养公婆并给他们送
终，小叔小姑子也是她又当嫂子又当娘
地择亲完婚。可那订了婚的弟弟反过来
和她争家产，她又是步步退让，生怕弟
媳退婚不要了小叔子，自己搬进了生产

队闲置的饲养棚。别人替她委屈地掉眼
泪，可她反劝别人说，吃亏是福，生不带
来死不带去的。

那年，姑姥姥又操持着给六儿子盖
房，由于劳累过度，眼睛突然看不见了
东西。人们劝她抓紧去医院里治疗，可
她说，治好了眼，房就盖不成了，我睁着
眼也看不下去呀。村里人们都来帮工，
到了饭时，大家一对眼神，全回家吃饭
了。就为这，到了春节，双目失明的姑姥
姥让儿子们领着，挨家挨户地拜年。她
对儿子们说，自己的好别记着，别人的
好别忘了。

姑姥姥活到 88岁无疾而终，村里
的干部破天荒地给她开了追悼会，全村
家家户户都来给她守灵，人多得几间屋
子盛不下，院里又放了八张桌子。出殡
那天，别人家的棺椁是抬着出去的，她
的棺椁是人们举着出去的。附近几个村
的人都来送行，人们说，人家做人做得
比做官都威武！

娘常说起姑姥姥的事，姑姥姥是她
的骄傲，也是她的楷模。在现实生活中，
娘也有困惑的时候，她说，怎么现在的
人们书本读得越来越多，日子过得越来

越好，咋有的地方都不如俺姑那么一个
瞎子呢？她感慨说，别看俺姑是个瞎子，
可心里有盏灯亮着呢！

娘的话让我想起了佛家公案里的
那个提灯走路的盲人：盲人的朋友非要
他提着一盏灯走夜路，主要是让别人好
看见他。在路上，别人把他撞倒了，并解
释说是因为你的灯笼灭了我才撞了你。
那个盲人说了一句意味深长的话：

是我的灯笼熄灭了，还是你的心灯
熄灭了？

娘的困惑也莫过如此：她的瞎姑心
里有一盏灯亮着，可现实中的一些人心
中却无灯，即使有灯，有的也是熄灭的。
怎样才能点亮他们心中的那盏灯呢？

玉来电话的时候，我正在看花。
临近春节的一个早晨，三角梅的枝

条顶端有了暗暗的红意，不过三两天，
那花便繁盛起来，从暗红到大红，再到
玫红，于蕊尖绽出三朵小小的白花。如
同一个簪满头花的娇俏女孩，那三片叶
子围成的花，灿灿地，洋溢着不尽的欢
欣，宛如彤彤的火，燃得长长的枝条颤
颤巍巍，整个客厅都因了她热闹起来。

再然后是蝴蝶兰。那蝴蝶一样停落
在枝头的艳色的花，一串串排着队，羽
翼在房间的暖风中几乎翕动起来，似乎
随时都会飞走。再然后是百合，大朵大
朵的白，那么轻软，那么温婉，娇柔到令
人叹息。她实在太香了，香得让你忽略
了蝴蝶兰的生动和三角梅的热烈。

紧接着是朱顶红。朱顶红的花形像
极了百合，却远没有百合的香和柔，色
彩艳丽，又远不及蝴蝶兰和三角梅的繁
华，于是默默开了，又谢了，不知什么时
候只剩了一个空荡荡的杆，尖上垂落着
干瘪的花瓣。我们总是这样，关注了一
个，便忽略了另一个。

不知什么时候，一个丢弃在阳台已
久的花盆里忽然生出一条弯弯花茎，顶
端绿色铃铛一样的花蕾从大到小渐次
排列着。花茎是从几根细细窄窄的草芯
里钻出来的——那叶确是像极了草，干
巴巴的，颜色是脱水的灰绿，一点光泽
也没有。我细细看花蕾的模样，想起来

了，是三年前我买的一盆香雪兰。“兰心
巧沁雪归真，斗室玲珑醉了人。”那花美
且香，只是花茎和叶子孱弱，花落之后
叶子越发枯败，被我随手搁置在角落。
某一天，花盆里钻出线一样细窄的叶
子，我以为是从路边采来的种子生出
的--这是我最常干的：采来，种下，并不
在意是否发芽。她实在干瘦到可怜，说
丑也不为过，以至于爱人好几次都要拔
掉，被我心存不忍地留住了，只偶尔给
它浇一点水。

想不到这个草竟然抽出了花茎！不
过几天工夫，那花苞饱满起来，颜色渐
黄渐红，终于在一个傍晚，绽开了第一
朵橘黄色的小小百合一样的花，纯净绚
丽，于幽香处生暖。

其实，家里盆栽多是好打理的。有
精心照料却终是枯萎了的，便从此不再
去养，想来与它无缘吧——我总是这样
想。但世间就是有这样奇妙的缘分，你
都以为放弃了，想不到它还在原地等着
你，并用最美的姿态拥抱你。

“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红
妆。”我把花盆移到客厅，静坐，深嗅着
她的幽香，细赏她的花容，唯恐错过下
一朵花开的瞬间。我无法理解那样纤细
干瘦的叶子，怎么会开出如此轻盈灵动
的花，更不能想象在曾经的岁月里，她
如何矜持着自己的孤傲，静默黯然，不
离不弃，于淡淡的从容里将落寞生长成

一场华美的绽放。原来，睡去的不是花，
而是忘却与辜负。

玉就是这个时候来电话的，我把每
一株花盛妆的样子和故事分享给她，她
和我一样开心。玉是我高中同学，家境
不好的她极其努力，复读上了大学，上
班后单位却不景气，于是又读研，终于
在京城入职、成家、生子，成了被人艳羡
的京城人。然而，在将近退休的年纪，玉
的爱人选择放弃安暖静好，南下经商。
那个中年不输少年志的男人，想在知天
命之年寻找自己的价值。没有谁会随随
便便成功，他深谙其理，但那个执念让
他做出了抉择。玉给了他深情且长情的
支持。我看过那个男人的微博，看得出
他很努力，辛苦却快乐。想来，经年以
后，他会像香雪兰一样抽出饱满花茎惊
艳爱人的眼睛吧。

因为，这世间原没有错过，只是，你
不肯等待。
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