

初夏时节故乡行

■谭哲胜

每逢节假日,大家都喜欢到外面旅游,看看祖国的大好河山。这个假期,我回到了故乡,见证了家乡的变化。

故乡的清香如风,笼罩在晨阳与炊烟之间。我虽双肩满是风尘,走了很远的路,可一见到炊烟,对家乡的亲切感油然而生。

假如真有什么东西,可以勾起我潜藏的喜悦,那便是故乡的炊烟,它足以挑动我的心。炊烟袅袅,诉说着家乡一代又一代人的希望和憧憬。这是故乡一道优美而靓丽的风景,在城市生活的人,是见不到的。只有在故乡,才能体会到炊烟的宁静与悠然,那景象就像一幅油画。

随着炊烟升起,我来到了村西的小河。小河的水依旧清澈,在河的拐弯处,水流跌了个跟头,掩埋了无数个故事。我曾在这里抓鱼摸虾,也学会了游泳。看着家乡的小河,心情格外明亮。河岸的垂柳细长下垂,像绿色的瀑布。那些柳枝伸出长长的手臂,也在欢迎我这个远方的游子。

随河而上,我来到了田间。只见一片一片的麦田在微风中泛着绿浪,每一片

的地头都有一块牌子,原来这是实验田。被风一吹,绿色的麦子唱起了欢乐的歌,忽高忽低,随麦浪起伏。一股淡淡的清香扑鼻而来,我忍不住蹲下来摸了摸麦子,滑溜溜的感觉,有丝丝缕缕的香味,沁入心扉。

我来到了曾经劳作的山坡下。当年这贫瘠的荒山,已经被改造成了良田,山地适合种花生和地瓜,现在的季节又正适合。只见乡亲们正在劳作着,怀着丰收的期望。他们低头劳作,就像在搜寻金色的光。

我回到村庄,看到一条条胡同也都变了样。当年的胡同,家家门前都堆着草垛,鸡鸭满街跑,而如今都打扫得干干净净。每一条胡同,都承载着一段漫长的时光,让我们看到了生命和岁月最真、最美的注解。

当年泥泞的小路不见了踪影。想当年,下雨天我们都是踩着泥去上学。现在那种坑坑洼洼的土路都一去不复返了,路旁都收拾得整洁、干净。

五月的乡村,夕阳把云朵染成了金色,像一条河流在月亮的心里荡漾。在

这芳菲五月,一帘晚霞在我心里种下一个梦境,有青瓦白墙、竹林园舍、小桥流水、琴弦弯月,还有殷红的玫瑰。此刻的景象,让我深深地眷恋着。

这次回故乡,我遇见了不一样的田野,听到了不一样的鸟鸣,看到了不一样的村庄,还有不一样的烟火。故乡的田野,故乡的绿色,故乡的人们把平凡的日子过成诗,把平淡的日子做成画。愿故乡永远这样美好着。



人生感悟

观复观复,守静归根

■郭学青

散文集《回眸》一直放在案头。之所以迟迟未动笔写点感想,除了瞎忙,就是不敢造次。

这本书的作者——原市政协副主席张兴华的文与人,皆平实可亲,终是在他的一再鼓励下,有了写点什么的勇气。

《回眸》一书采用最朴实的装帧,化繁为简地分了“真情”“感悟”“深思”“悦读”四个章节,朴素、大方,没有放一张图片。就像作者的为人,低调、真诚、坦然。他写亲情、友情、乡情,他写所见、所感、所悟,他写读过的书、交过的友、爱过的人……娓娓道来,无一字不真。就像面对他的人,即使不熟悉,也会选择相信。他用户家乡话一句句喊着“老妹子”时,你怎会不想起老家的老哥哥?他一口一个“辛苦啦、麻烦啦”,就像他仍是老家那个在地里劳作的农民。种过地、打过铁、干过公社“八大员”,从农民到大学生,从大学生回归农民,然后开始担任从乡镇到县市的领导,走农户、蹲地头、查虫情、写消息、排万难、定决策,风里雨里半生走过,都没有改变他骨子里的农民本色,依然谦逊甚至谦卑。不了解他的人,甚至会被他这种谦卑吓到。就像一条越过千山万壑奔向大海的河流,辽阔而宁静。

他一生守着父母的教诲。小时候吃了人家晒的地瓜干,母亲指着他的脑袋说:“小时候敢偷人家一根针,大了就敢牵人家一头牛,从小要走得直行得正,不能让人背后戳脊梁骨。”后来父母都不在了,他说:“父母在,人生尚有来处;父母去,人生只剩归途。每位立立在父母的坟前,感恩父母在我生命里留下的所有印记,想起年少时父母的千叮咛万嘱咐,父亲的深沉,母亲的宽厚,永远的怀念,如烟的往事,对自己都是一次灵魂的净化和深刻的警示”。

他记得每一位殷殷嘱托过他的人。“一次次远眺追寻,难以忘怀的百姓深情愈来愈浓。我忘不了25年前两位农民朋友的直言忠告。那时,我刚走上组织工作的领导岗位,乡下的两位农民朋友专程来家中做客,一个重要话题就是告诫我,当了领导干部千万不要用错了权,花错了钱。语重心长的两句话,我从来不敢忘怀。而今已步入老年,我更真切地从挚友、诤友的关爱中体味出幸福和真情的可贵”。

他对人至诚,连续24年都会去看望在外地的恩师,直到他老人家仙逝并亲自料理了后事。他一遍遍怀念着自己的家乡和家乡的亲人朋友,他说,“一路走来,一年又一年,苍老了容颜,迎来了春光,送冬寒。一年又一年,从孩童走进青年,又从中年步入老年。而回到老家才知道,一星一月、一草一木、一人一物总关情,鸡狗叫声、大人的吆喝声、孩子的吵嚷声皆是歌”……

他守得住静,他说,“我以为,学会静思,面对浮躁之气,远离非分之想,让心灵回归纯净,是一种人生的秘诀。人生真正的快乐,是来自心灵的富足。人在旅途,喧嚣声声,坚持静思而行,往心里感到踏实的地方走,明天会更好”。他说,自己年轻时父亲告诉他的一句话:淡泊以明志,宁静以致远。这是他崇拜的诸葛亮《诫子书》里说的。他就用这句话规范了自己半生。

《道德经》中云:“致虚极,守静笃。万物并作,吾以观复。夫物芸芸,各复归其根。归根曰静,是谓复命。复命曰常。知常曰明。”《回眸》通书都没有高深难懂的语言,而是用浅显明了的语言娓娓诉说。其中有一段话似是恰恰做了老子这段话的注解:“随着时光飘逸在风中,每每想到这些,心里总有一种热流在涌动。几十年,穿过岁月的阻隔,每一个细节都因风雨而弥久历新,长成一树的枝繁叶茂,是那么四季常青,生机盎然,那关怀备至的叮咛教诲,引领我向前行进”。

安静柔弱、谦卑处下之根,长生也。

一锅粥引发的争吵

生活手记

■庄玉玲

周末本想在家睡个懒觉,谁知一大早,就被厨房里父母争吵的声音吵醒了。我不禁紧张起来,以为他们有啥大矛盾了,立马从床上弹起来,拖鞋都来不及穿就赶紧跑过去,准备调解。我在厨房门口听了一下才知道,两个人竟是因为一锅粥吵起来了。

母亲熬粥讲究营养丰富,她喜欢在粥里放各种东西。豆类、花生都是最普通的,燕麦、红枣更是常客。有时候,我能在粥里喝出葡萄干、核桃仁、巴旦木……总之,只有我想不到,没有母亲做不出的花样,弄得我每次喝粥跟开盲盒一样,都会得到不一样的惊喜。

父亲就不一样了,他熬粥就喜欢单纯的味道。大米粥里只有大米,多放一粒豆子,都觉得是对大米粥的不尊重。小米粥里也只能有小米,不管是南瓜还是红枣,都不配在小米粥里出现。

于是,两个人一大早就因为到底该怎么熬粥吵了起来。争论了10多分钟后,父亲获胜了,得到了熬粥的特权,说要给全家熬一锅最香的大米粥。母亲听罢狠狠翻了个白眼,决定把整个厨房都让给父亲,随他自由发挥。

这幼稚的吵架理由让我哭笑不得,父母都相濡以沫40多年了,怎么还能因为这点小事吵起来。

父亲在厨房忙碌了一早晨,终于开饭了。不过让我意外的是,跟着大米粥一起上桌的,还有一小盘番茄炒蛋。金黄的鸡蛋覆盖着红润的番茄块,还点缀了一小把香葱提鲜,让人看了垂涎欲滴。我心想,父亲一定是知道我最爱吃这道菜,才特意给我准备的。然而我刚要动筷子去夹,父亲就疾手快

地将盘子向母亲的方向挪了挪,让我夹了个寂寞。我这才想起来,其实母亲也最爱吃这道菜。

母亲本来因为熬粥风波而心情不佳,看到刚才这一幕,偷偷抿嘴笑了,随后将一碗大米粥吃得干干净净。饭后,母亲还不忘夸赞父亲的厨艺有进步,乐得父亲忙去刷碗了。

“妈,你不生气了?”我用胳膊肘轻轻碰了碰母亲。

“生什么气呀,小吵小闹的,一会儿就过去了,就当生活调味剂了。”母亲说完,起身进厨房给父亲帮忙。父亲刷碗,母亲摆放,两人都不说话,却默契十足。锅碗瓢盆叮叮当当,分明就是爱的协奏曲。

这温情的一幕映入眼底,暖透心底,让我不由得想起父母之间的相处。他们也会闹矛盾、起争执,但是生活中更多的是温馨与浪漫。

父亲爱抬杠,总能用些歪理那说堵得母亲说不出话。母亲气得直瞪眼,不愿再跟父亲多费口舌。可是当她不经意间看到父亲的衣服开线时,还是会默默地缝好,那细密的针脚里满是浓浓爱意。

母亲总跟我说,没有不吵架的夫妻,牙齿还会咬到舌头呢,关键是两个人要互相理解、互相包容。我想,就是因为父母都深谙这个道理,才让他们这么多年的婚姻,争吵中也满是爱意,这大概就是爱情最真实的样子。

那些拌嘴与怄气,就像是粥里的豆子、花生,给一锅粥增添了色彩和味道,但是包容与珍惜才是这锅粥的主要食材。让爱意和亲情像粥一样,越熬越香醇,让平淡却幸福的生活越品越有滋味。

花开诗旅

夏日的风

■丁宇



隔着岁月的河,与故乡遥遥相望
一切尽在不言之中
跋涉是饱含艰辛的词汇
每一次的努力,都有阳光的绽放
每一次的拼搏,都有生命的燃烧

隔着夏日的风,与故乡遥遥相望
一切尽在不言之中
思念是饱含疼痛的词汇
每一次的倾诉,都有艳丽的色彩
每一次的捧读,都有满目的感动

隔着季节的雨,与故乡遥遥相望
一切尽在不言之中
儿女是父母最牵挂的词汇
每一次的飞翔,都有魂牵与梦绕
每一次的守候,都有阳光的交融

【星空】

妈妈的小菜园位于院子的拐角处,面积不大,却装着我的整个童年。在这方寸之地,我学会了辨认星空和每一声虫鸣。辣椒的枝杈上,缀满了牵牛星似的小花,我最喜欢和母亲一起摘掉它的侧芽。每个夏初,我便拥有了整个星空,其中最明亮的一颗,总是在妈妈的眼中。
——马洪涛

【五月的乡村】

诗意的乡村有蝉鸣,有蛙声,有炊烟袅袅升起。大地的庄稼正走向成熟,乡村的人们守望一份丰收的喜悦。五月的乡村,是一幅美丽的画卷。人们的心中,正期待庄稼的丰收。
——贺红岩

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【槐花如故】

午后的阳光下,一棵槐树迎住归来的我。院子里芬芳荡漾,槐花开得一朵比一朵热烈。槐花如故,照亮空荡荡的院落,和我在乡下的日子。那时,槐树和母亲一样年轻,清风柔,鸟声欢,炊烟暖,饭菜香。所有的幸福,都触手可及。
——罗蒙