

母亲的五月很忙

■张军霞

日历翻到5月时,我跟母亲说:“又快到你专属的节日了,怎么庆祝一下?”没想到,我的热情被人家一口拒绝:“我忙着呢,没空!”两年前,母亲退休了。她并没有像我想的那样,过上慢节奏的生活,反而比上班时还要忙。

母亲先去老年大学报名学画画。她说自己小时候就喜欢画画,可惜那时家里太穷了,根本没有多余的钱让她去学。没有钱买美术本,她就用铅笔在作业本的反面画,用树枝在沙土地上画。放学后,她还用老师的粉笔头,在教室的黑板上画……

老师也发现了母亲对画画的痴迷,便把每星期画黑板报的任务交给了母亲。这下好了,她一个人又写又画,弄得图文并茂,每次班级黑板报评比中都能有个好名次。可惜,她后来没能继续画下去。如今,她为了弥补当年的遗憾,每周都会坚持去老年大学上课,回到家还要忙着练习。

母亲还参加了小区的健身队,每天出去锻炼。她坚持了不到一年,纠缠她多年的肩周炎症状竟减轻了许多,连睡眠质量也提高了。前几天,她又报名参加了模特队,让我从网上给她买了两件旗袍,说是正在精心准备一个节目,到时候会在小城的公园里上演。

更让我惊讶的是,母亲跟几位老同事

在这个五月出发,跟一位当过导游的朋友,组团去了云南大理。她说,多年前她看过一本云南风景的画报,当时就被上面的风景迷住了。可惜那时没有时间,如今自己终于有时间去完成多年的夙愿了。

母亲在云南那几天,她的导游朋友提前把住宿、门票、交通等都安排好了,她们玩得非常畅快。母亲的朋友圈,几乎被大理的美景、美食刷屏了。我打电话过去,她都没空接,不是在欣赏民族舞蹈,就是在品尝当地特色小吃,玩得超级开心。



婆婆妈妈一线牵

■邹娟娟

风儿匆匆,瞬时吹入了夏,将日子迁入热烈的节奏中。

彼时,母亲在百里外的故乡忙着摘西瓜。我和她微信聊天,满屏都是圆滚滚的瓜。母亲走到家门口,又指向蔬菜地前的花,红彤彤的虞美人,和石竹花映入眼帘,纤柔翩跹,姹紫嫣红。瞬间,小小的屏幕缓解了我的思乡之情。

婆婆在阳台上听到动静,悄悄下楼,我随即把视频转过来,对准婆婆。“老杨啊!看看今年的西瓜,长得好啊!这周过来玩,带回去。还有土豆,个个圆溜漂亮……”母亲遇到婆婆,有说不完的话,热情地招呼、邀请,隔着屏幕我都能想象,母亲在摆弄最近的收获。婆婆眯眼笑,直夸:“老王真是能干啊!”

两个老人,若是没事,能聊很久。挂完视频电话,婆婆的嘴角依然含笑。我趁机约她回老家看我母亲。婆婆寻思了会,还是觉得母亲家中琐事多,家中需要照顾的人多,不想给她添麻烦。婆婆若有所思,轻叹一声,她们俩去年还聚过几次,平时,只是靠微信联系。

婆婆和母亲,性格相似,都是性格直爽、淳朴的人。

婆婆爱逛超市,喜欢做菜,家中常囤粮油米面。母亲会种菜,要吃菜了,只要步行二三十步,即可采摘最新鲜的,冰箱里有成袋的菜品。

婆婆爱发朋友圈,图片、视频轮着来。热点事件、鸡汤链接、医疗保健,涵盖面广。母亲善调气氛,嗓门大,邻里乡亲,

谁都愿意与她唠家常。逢年过节,她在家庭群里发红包,发各种有趣的动态图片,谁取得了成绩,她总要第一个点赞,“礼炮”“玫瑰”“大拇指”“笑脸”齐刷刷扫过来。

婆婆爱旅游,每到一处,都要留影。自从下载了剪辑,她又迷上了制作视频,配上文字、音乐,颇具品味。母亲爱骑着电动车看庄稼,哪家庄稼长势好,她如数家珍。母亲还将优良品种引进种植,家里的蔬菜地和小树林日渐壮大丰茂。

婆婆看似弱小,力气可不小。每天清晨提着卫生间的桶,到小井边打水,拎着把手,轻步快走,水都不晃动一丝一毫。洗衣服、洗菜,浇花草,拖地,一大早就包揽了家中里里外外的活计。母亲身材丰腴,手长脚大,把庄稼当孩子养。从选种到收割,尽心尽力。单单收粮食的工具和车辆,就有好几种。

婆婆与母亲,原本相隔百里,因为我和爱人相识,两人一见如故。毕竟都是农村出生,土地给她们做媒介。那年端午节前,两人同在地里种花生,没一会儿,一块深埋花生种的土地便诞生了。午后的阳光灿烂,两人在院中枇杷树下边吃西瓜,边聊天。红的果,爽朗的笑,夏日热烈的浓情,在那一刻酝酿。

母亲习惯自由的天地,久居桃花源似的新农村。婆婆一生贤惠,心系家人。两人虽难得真正相聚,但心中的牵挂毫不减少。若光阴是棵大树,那些甜蜜的果必定是有缘人采摘的!

生活手记

生活手记

我爱我家

妈妈的呼唤

■胡美云

去年春节回故乡时,我带着小女儿到邻居家闲坐。坐在对面头发花白的长辈热切地对我说,美云啊,你的女儿都这么大了。记得你这么大的时候,可喜欢满村子跑呢。饭点到时,你妈最喜欢扯着嗓子叫你“小美云哟……”你妈妈呀,嗓子好,一声喊能传多远呢。

“记得那时候,你还是个孩子……”对面的长辈轻轻地说着,我却因为她这样一句再平常不过的话,忽然心柔似水,跟着记忆走进时光的深巷里。

巷子的那一头,母亲依然年轻,我正幼小。那时候的母亲是忙碌的,好像总是有忙不完的事,忙完家事忙农事,忙着一日三餐,忙着缝缝补补……她忙得像个陀螺,转得风风火火。

忙碌的母亲根本没有时间停下来陪伴我。陪伴我的,是母亲在忙碌的间隙里那些有着急切、有着牵挂、有着爱意的呼喊。

母亲有副好嗓子,嗓音清亮,很有穿透力。现在细想,母亲的呼喊几乎陪伴着我走过成长时光。清晨,母亲的呼喊响在堂屋里,每一个字都跳进我的房间里,然后弹到我的耳旁,将赖床的我唤起;炊烟袅袅升起的傍晚,母亲的呼喊是我玩耍后归家的方向……

那时候,我最喜欢去的地方就是离家不远的小学。小学只有一二年级,里面的学生和我年龄相差不多,而且许多学生或是邻居或是熟悉的小伙伴。学生们上课的时候,我就带着妹妹在操场上玩。他们下课了,我们就一起玩,短短的课间从不缺少玩伴。因为是小学的常客,我不仅和里面的学生打成一片,和学校里几位教书的老师也熟悉起来。

教二年级语文的仇老师是个笑眯眯的中年人,课间的时候他会到操场上看着玩耍的孩子们。他看到我在,会一半认真一半玩笑地对我说:“小美云啊,赶紧回去让你妈妈送你来念书啊!”看到我丢下妹妹和小伙伴玩得忘了形时,他就学着母亲的样子喊着:“小美云哟……”他故意带着孩子般的狡黠,得意地哄骗我,“小美云哟,你看看,你妈妈又在叫你啦,赶紧带好妹妹回家吧。”

那时候,母亲要忙于家事,需要我一起分担家务。许多时候,母亲的呼喊确实如仇老师模仿的那般尖锐而高亢,且无处不在。附近的乡亲们,对于母亲的呼喊都是领教过的。

现在,母亲已年近70。因为年轻时的过度劳累,母亲的身体并不好,加上满头花白的头发,母亲看着比实际的年纪要大一些。她依然喜欢念叨,但声音变得柔和而苍老,再也没有了以前的清亮与尖锐。

现在,我偶尔住在家里。早晨赖床时,路过门口的母亲会放慢脚步轻轻走过。我知道,陪伴我整个童年的母亲的呼喊,怕是很难听到了。

那时候的母亲多年轻啊!真是一觉醒来,还是小时候,我在村间扬尘的小路上欢奔嬉戏,在炊烟升起的时候,踏着母亲响亮的呼喊声,一路小跑,奔往家的方向。

投稿邮箱: czwbsw@sina.com
本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样

花开诗旅

母爱

■李惠艳

想要告诉你,前面的路很平坦
想要告诉你,有你的日子不会累
亲爱的母亲
我要采摘春天的第一缕阳光献给你
让你感受到幸福在流淌

是你绵绵不绝的抚慰
支撑我走过每一段行程
是你刻骨铭心的爱
成为我远行的一种力量

看不到故乡的天空
是否有美丽的流星划过
因为一种真诚的许愿
使得瞬间的过程都变得更加精彩
我知道,那是母亲给我的祝福

【槐花香】

槐花飘香,荡起思念的涟漪,宛如一场思念的梦。故乡的槐花,有着香甜的味道,饱含着母爱,温暖着远方游子的心怀。槐花美味,让人怀念,饱含母爱的味道,在四季轮回的日子里,抚慰着游子的心。

——贺红岩

【母亲的手】

母亲在乡下的小院里种菜、种花。菜绿、花红、果香,母亲用一双巧手,绣出五彩斑斓的生活。夏日的午后,女儿倚在藤椅边,仰着头,看一朵一朵的花在连衣裙上盛开,摇曳生姿。

——田雪梅

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。
倾听您的心声,期待您的短信留言。

【温暖的港湾】

临别时,母亲为我系上最后一枚纽扣。母亲蹒跚的身影,淹没在夕阳的余晖中。晶莹的泪花,化作挥手道别中的风景,让脆弱的心灵,找到温暖的港湾。母亲的质朴和慈爱,也成为照亮我前行的灯盏。

——丁宇