

母亲的来信

■管笛琴

闲暇时整理衣服,在衣柜里看到一个盒子,打开一看原来是母亲以前写给我的信。我靠着床,慢慢重温起那些母亲写给我的信。

母亲今年80岁了,他们那一代人识字的女性不多,而母亲当年是上过学的。只是因为后来外婆生了一场大病,母亲又是家里的老大,所以她不得不辍学了。不过,母亲能识字写字。

母亲的书信里有很多简化字,比如,她把书信的“信”,都写成“仗”;把建设的“建”写成建字旁里面一个“占”。书信里也有繁体字,比如把言字旁的字的偏旁都写成“言”;把一个的“个”,左边写上单人旁,右边写成“回”等。尽管如此,我都能读得懂。

母亲写信的信纸也很特别。我仔细看完母亲写给我的信,发现没有一封信是用信纸写的。有的是用那时候我们上学包书皮用的牛皮纸写的,有的是用薄薄的、包点心的包装

纸写的,摸上去还有点油滑。有几行钢笔字迹有些粗,反面也可以清晰看到信的内容。不过,母亲写信用得最多的纸是家里兄妹作业本上的纸。

那时,我已到新疆参加工作,母亲来信总是先问我的情况,再把家里兄妹们的情况分别说一遍,还有当时气候怎么样,庄稼收成如何等。但大多是对我的鼓励。比如,在1993年4月的一封信中,母亲这样写道:“你刚工作各方面都要用钱,我在信里给你夹了50元钱,你可以改善一下生活。不要太苦着自己了。”

俗话说,儿行千里母担忧。现在我早已不记得那50元钱干什么用了,但肯定解决了生活上的不少问题。在1995年2月的一封信中,母亲给予了我很大的期望,她在信中写道:“来信得知你已经满一年试用期,成为一名正式老师。你一定要好好工作,别错过了这么好的工作机会……”

我把读过的信摆在床上数了数,有几封信没有信封,有几封信信封里装了2封不同时间的来信,算起来一共有34封。信里的内容句句真切,好像母亲就坐在我对面跟我在拉家常。书信到了1998年后就没有了。我仔细回想,那年秋季开学我从开发区学校调到县小学执教,在县城安家落户。家里装了电话,打电话方便,我们就再也不写信了。

母亲每一封信的结尾,也很特别。如果是春天写的信,结尾都是“春日平安”;如果是冬日,都写着“路远天寒,望女保重”。在这么简短的话语里,不知道蕴藏了母亲多少对远方女儿的牵挂。当时年轻,我并未认真领会,如今细读越发感觉可贵,不由得更思念母亲了。

今年暑假,我一定要回家看看,问问母亲还记得当时写过的信吗?我想,她一定会记得吧,儿女们的事,母亲从来都不会忘。

人生感悟

生活手记

试试看

■彭海玲



时常想起第一次走进小学课堂时的情景——那是在父母连哄带骗的情况下,不情愿走进学校的。

“玲玲,我们去试试看,校园里是不是会有许多小朋友和你玩呢?”

“玲玲,尽管大胆一点嘛,学校可比家里有趣得多哦!”

诚然,父母的办法十分奏效。

进入学堂,交朋友时我也是抱着试试看的态度。一开始,我很少说话,班里的同学都有各自的伙伴,没人想和我一块玩。在老师的鼓励下,我鼓起勇气说出了:“你好,咱们一块玩吧……”——我成功地走出了这一步。

正是由于第一次的尝试,我克服了自己的不足,也结识了很多小伙伴。我的几位闺蜜,就是从小学开始,关系一路“铁”过来的。

读书学习的时候,我也经常想起自己第一次拿笔写下第一个字的情景。

“玲玲,试试看,也许你写的字会很好看呢!”

“试试看吧,下一个字肯定比上一个字写得好看得多!”

我就是在父母这样一次又一次“试试看”的鼓励中才练好写字的,也越来越喜欢练字。练得久了,我写字也真像那么回事了。

“试试看”也让我收获了一些意外的惊喜。

“玲玲,林老师叫你去一趟办公室!”课间一位同学对我说道。

“我怎么啦?是不是今天的作业错得太多了,还是我上课又调皮了?”想到这些,我不自觉地紧张起来。

“唉,硬着头皮,姑且去试试吧!”

当我蹑手蹑脚地走到办公室的门口时,一个熟悉的声音传来。

“玲玲,你怎么才来?这回你的语文成绩可是年级第一呢!名次也上升了不少,真棒!”

猛然间,我才回过神来,事先想的林老师要批评我的场景也销声匿迹了。接着,一种久违的喜悦,占据了我小小的心灵。拿着试卷,走出老师的办公室,我的心里一阵明媚。

的确,就是这样一次又一次的“试试看”,让我体会到一次勇敢的尝试会胜过自己百次的胡思乱想。

中学时期的征文比赛、大学时的奖学金的申请以及毕业后的工作面试,我都同样怀着这样“试试看”的态度,一路走得很顺利。

试试看,并不是站到海边,像一只企鹅那样等待着机会的到来,而是要像海鸥一样,不停地高飞,不停地去寻找方向与目标;试试看,并不是见到高山就叹为观止,而是要带着一腔热血和毅力去攀登。因为多次的尝试,会给你带来许多机遇。

人生是一场美妙的旅行。如若你问我,在这旅途中保持不断前行的心态是什么,我会毫不犹豫地回答——试试看!

花开诗旅

心里种下光

■许良才



做一颗种子

把根深扎在脚下的土地

在心里种下光

善良会发芽、长叶、开花

寻梦的翅膀注定飞翔

每个梦想都有一个方向

我憧憬希望,不管任何地方

总有一道光把我照亮

家门口的拉面馆

■张所海

搬到小区快10年了,妻子第一次去外地学习,家里冷清了许多。才3天,我就把她出发前做的几个菜和包子全吃光了。下午采访完,我忙着写稿子,到了晚上饿得不行了,只好出门去买吃的。

小区门口好多饭店,海鲜店、火锅店、土菜馆、烧烤店都非常火爆。突然觉得这么多的饭店都不适合我一个人去吃,这个时间了,打电话约朋友去太晚。

走到一家拉面馆门前,我站在门口犹豫着,只因我从小就不喜欢吃面条。

我六七岁的时候还不太会用筷子,吃面条时,总是夹不起来。我便把筷子插在碗里,转圈拧面条,然后两手握住筷子抬起面条,歪头去咬。每次吃面,哥哥和二姐就笑话我,大姐有意护着我,呵斥他俩。那时候,我爱使性子,被笑话后,索性不吃饭了,转身就走。后来,我干脆不吃面条,省得被笑话。

肚子再次“咕咕”抗议了,我向面馆里望去。八九张小桌子旁围满了人。最里边的小桌旁,一个10岁左右的小男孩和五六岁的妹妹正在低头吃炒面。胖乎乎的小男孩满脸大汗,小女孩扎着俩羊角辫,抬头望向我。她眨了眨眼睛,好像在跟我打招呼。

我在前台点了一份小碗牛肉面,便转到角落那张空桌旁坐下。吃面条的大多是附近工地上的建筑工

人,有的把安全帽放在脚边,有的撸起袖子露出黧黑的小臂。各自操着方言说说笑笑,好不热闹。

老板娘双手把面捧到我跟前,她白皙的脸上堆着笑容,一双弯弯的眼睛,透露着善意。

我慢条斯理地倒上醋,加了辣椒油,用筷子搅动了几下,香味已经飘散开来。几个吃完面的工人站起身,打着饱嗝离开了。那个小男孩也站起来,径直走向他们吃饭的桌子。只见小男孩三下五除二地把几个空碗摆在一起,麻利地把几个小碟子放在碗里,双手端起来走进了厨房。随后,他熟练地拿抹布擦干净桌子,才回到座位上继续埋头吃面。

我明白了,这兄妹俩是老板的孩子。他们和父母一起经营这家小店。

这碗面,我吃得慢,直到所有客人都走了,我还不舍得起身,静静地望着小男孩收拾干净餐桌,摆整齐凳子。兄妹俩吃完面,小男孩拿着一张餐巾纸,给妹妹轻轻擦拭嘴角,妹妹露出天真的笑容。

我一路回想着小时候,我们姐弟四个一起玩耍的时光。刚到家,妻子打来电话,问我吃饭没有。当听说我在小区门口吃的拉面,她诧异了,她知道我从小就不爱吃面。

我笑着说,等她学习回来,我们一起去小区门口吃拉面。那里有家的味道。

我爱我家

【人间四月天】

我扑动翅膀,踮起脚尖,与你在光与影的边缘翩跹起舞。是谁说过,你是爱、是暖、是希望、是人间的四月天。我也要对你说,你是春雨、是秋风、是夏荫、是冬暖。你是无处不在的,安放我灵魂的家。

——刘志敏

【记忆】

人的一生注定与疤痕结缘。它也许是你身体里的痛,或许是你身上的伤疤,又或者是你烙在时光深处的欢乐与苦涩。疤痕可去,但记忆不可除。

——梁艳

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【紫藤萝】

一所干净的院落里,美丽的紫藤萝花盛开,邀上三五友人在花架下谈天说地,浅酌轻饮。或者听一曲轻柔舒缓的音乐打发时间。这样的人生,没有尘世的喧嚣,该是多么惬意。

——李雪芹