

燕子筑巢

■张珠静

前阵子回老家,我在老屋的檐下看到了被弃用的燕巢。小时候,每年春天,都有两只燕子不知从何处出发,飞过多少个山头,穿过多少户人家,最终回到了这个燕巢。

经过一个冬天的风吹雨打,燕巢难免有些破损,初归的燕子依然不舍弃自己的旧巢,修葺后继续居住。

有一年春天,燕子归来后,不时有碎泥从燕巢掉落。我问母亲原因,母亲抬头看了看,说:“这个窝太旧了。它们终于要筑新窝了。”果然,那几天燕子在屋前不停飞动,这里看看,那里瞧瞧,估计是给新家选址呢。最终,它们还是决定将新家安在旧巢旁。

选好址,燕子开始寻找建造新家的材料。衔回泥的燕子,扑腾着翅膀,抖动着尖喙将泥吐出,糊在新家的位置,稍作整理后,又马不停蹄地去搬运材料了。过了一会,又一只燕子飞回,在原来的泥柱上叠加。如此反复。其间,燕子不时衔回长长的草茎,嵌在泥巴之间,给巢穴加固。真是太巧妙了。我连连惊叹燕子筑巢的技术。

燕子每次衔回的泥很少,来回飞行的时间间隔又太长。我不禁想:它们能在这个春天做好自己的小屋吗?我看了半天,

看得脖子都僵硬了,仍不见巢穴有很大的进展,慢慢失去了耐心。燕子白天筑巢,晚上暂居旧巢休息。此后的几天,我时不时抬头看一眼。燕子们飞进飞出的忙碌身影,好像忙着春耕的农人。渐渐地,檐下一个不成形的小土堆,垒成一个大小接近旧巢的新燕巢。

我连忙跑去把这个消息告诉正在干活的母亲。母亲停下手中的活儿,蹲下来意味深长地对我说:“燕子是一点一滴,踏踏实实地将窝筑成的,因此它们的窝牢固又温暖,可以住上好些年。我们也要学燕子,脚踏实地做事,哪怕每天只做一点点,时间久了,也能将一件大事做好。”听完母亲的话,我点点头,在心里默默记住了母亲的话。

很快,燕子的新家就搭好了。它们在那里下蛋、孵蛋、喂养小燕子,教小燕子飞行和捕食,直到秋天来临,再一次举家飞往南方过冬。

长大后,每当我面对一个任务,急于求成感到焦躁时,眼前就会浮现出燕子筑巢时认真且勤劳的身影,想起母亲当时对我说的话。于是,我也学着燕子,踏实做好每一件看似不起眼的小事,静待时间的沉淀,完成人生一个又一个目标。



生活手记

乡村记事

村庄天籁

■崔治营

早晨,随着几声渺远的鸡鸣,村子醒来了。随后,大大小小的柴门吱吱呀呀响了起来,间或夹杂几声狗吠和主人的斥责。然后,扁担、水桶伴随着咕咚咕咚的脚步声唱起来。它们的歌声一唱一和,将村子唱亮了,将水井唱乐了,将家家户户的炊烟唱直了。

柴火在灶膛跳跃,半开的水在大锅中喧嚣,勤劳的家庭主妇在灶台上的黑缸盆里掬起一捧金黄柔软的玉米面,轻轻几下将它们拍成一个镶嵌着指印的圆饼。瞅准位置,气定神闲地一甩,“啪”的一声,那黄灿灿的玉米面饼子便服服贴贴地趴在了锅壁上。盖上锅盖,坐到灶前,拉动风箱,风箱“呼嗒呼嗒”的,给灶膛中的柴火助威,给房顶上冲天而上的烟柱造势。

十几分钟后,饭熟了,风箱声慢慢停下来,房顶上的炊烟柱越来越细。直到一缕炊烟也没有了,太阳的第一束光就来到了烟火气息浓郁的村子里。

你听,家家户户被放出来的母鸡“咕咕”叫着找食。公鸡先昂首挺胸拍几下翅膀,又乍起脖子上的羽毛,伸脖收颈,来几声嘹亮的长鸣。在它们的聒噪声中,主妇们用玉米面、麦麸和好了鸡食,食盆在院中央一墩,公鸡母鸡们一拥而上,你啄我抢。

上午,村中的大人下地,小孩上学,鸡鸭猫狗猪崽羊羔马驹牛犊各自在自己的天地里玩耍嬉戏。声音最响亮的还数老母鸡,它们在窗台上的麦秸窝里下了蛋,惟恐天下不知,一只只“咯咯哒”地将自己的功绩昭告世界。

中午,村里人大多在家,串乡做小买卖的舍不得放过这段黄金时间。卖豆腐的来了,在胡同口“梆梆”地敲梆子;卖香油麻汁的来了,在大柳树下“当当”地敲铜盘,有时还亮开嗓子拉长声来一句——香油麻汁;卖酱油甜醋的来了,脖子上绷着青筋吆喝,“打青酱甘醋咧,打青酱甘醋咧”……

黄昏,马驹、牛犊也不再在外面疯跑。偶尔有羊羔子走错了门,它们的主人就爬到房顶上大声发布寻物启事:“跑谁家一个羊羔子去啊,鼻子上有俩黑点儿,脖子下头有俩肉牵儿,要跑你家去,你言语声!”一遍播完,再播一遍。一般情况下,喊不过三遍,走错门的羊羔子就被送回了家里。

村庄的声音从早到晚,从春到冬,年年岁岁,周而复始。那些氤氲着烟火气息的村庄天籁让人心暖,让人留恋。



人生感悟

小巷深处有馨香

■马俊

小巷窄窄的,深深的。从外往里看,觉得特别幽深,仿佛每一个角落都藏着万千故事。而当你走在小巷中,会有亲切踏实的感觉,里面有烟火味道和人情之美,实在是宜居之地。我故乡的家,就在小巷深处。

小巷有三棵老树,一棵在巷口,一棵在小巷中间,一棵在小巷尽头,仿佛三点连成的线,把小巷连成不可分割的整体。小巷既有了岁月深深的味道,又有了青葱繁茂的生机。

很多时候,小巷的底色是绿色的,远看特别有画面感。小时候,我多次萌生了当画家的想法,想要把小巷画出来,那一定是一幅特别动人的画。

巷子里的人家,几乎都在院子里栽种了花草树木。很多花草树木探出矮墙,成为小巷的一道风景。竹外桃花三两枝,一枝红杏出墙来,这样的风景是小巷的寻常景色。过年过节的时候,不少人家还会挂出大红灯笼。红灯笼并不统一,大小各异,造型各异,小巷因此多了错落之美。

住在小巷的人,多半是亲戚关系,还有少半是外来的人。外来人在本地扎下根来,融入小巷之中。他们把本地人当成了亲人,叔叔婶婶、哥哥姐姐地叫着,几代人之后,他们好像忘了自己是

迁徙而来的,成了土著居民。

桂玲婶是爱花的人,她家的墙是篱笆墙。她在篱笆墙前种种草,营造出满院芬芳。我们经过的时候,常常被花香吸引。

我们小时候,在巷子里捉迷藏,可以随意藏到任何人家。家家户户的门,很少有紧闭之时,敞开或者半掩。大家都是彼此熟悉的邻居,无需戒备。我最爱藏到桂玲婶家的花丛里。有时我悄悄藏在其中,不出声,只闻到一股股浓郁的花香,觉得自己仿佛变成了一只花丛中的蝴蝶。等伙伴们找到我的时候,我便飞了出来。

小巷口的枝奶奶是个长寿的人,我们都叫她“枝奶奶”,她好像也没有名字。枝奶奶经常跟我们讲过去的故事,谁的爷爷或者祖爷爷是啥样的,谁的奶奶和祖奶奶当年很漂亮,我们常常被她的讲述吸引住。她是小巷的活历史,我总觉得小巷因为有她,才多了几分厚重的味道。枝奶奶后来活到95岁,她的去世,让我感觉仿佛是一个时代落幕了。

岁月沧桑,小巷的人一代代更迭。小巷里的故事,依旧精彩纷呈地上演着。人生轮回几度春,小巷深处有馨香。那缕馨香,久久萦绕于时光苍茫之处。

花开诗旅

小山

■齐月亭



要想捕住一朵白云
光站在山顶是不够的
还要一根竹竿和绳子
乌云就不一样了
它像野鸭子一样沉笨

有一次我抓到了一道闪电
它的力气很大
要不是棵老枣树拽着我
恐怕早已被它带走

【鸟鸣春意闹】

漫步溪边,一阵动听的声音从远处传来,很热闹,但很纯粹,不嘈杂。寻声望去,几只不知名的小鸟压着枝条,把枝条当成了秋千,荡啊荡,从冬天荡到了春天。有的鸟儿,则把枝条当成了五线谱,自己则是五线谱上的音符。还有的鸟儿,很是调皮,把枝条当成了弹弓,让自己发射出去,冲向蓝天。

——冯寒雪

【绿意恰浓】

墙外一棵老李树,细枝青叶摩挲着碧空。几只绿鸟飞入枝间,春色勃勃,鸟鸣嘤嘤,令人欣喜。看春不能等,万象都在萌发生机。春色无限,绿意恰浓,站在瑰丽的春天里,感到自然一片清新,美不胜收。

——董国宾

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【春之光】

行走在春天里,沐浴着和煦春光,春风拂面,生机盎然,每一朵鲜花仿佛都在向我招手,每一片绿叶仿佛都在向我致意。她们争先恐后,轮番竞演,你方唱罢我登场。有时又百花齐放,万紫千红。

——刘国瑞