

在自强不息中成长

■寒朴

最近,我有幸读到艾苓纪实文学《我教过的苦孩子》一书。50个故事的背后,展现在读者面前的是56个孩子的成长之路。每一个篇章都是一个苦孩子五味杂陈的辛酸与青春励志的自述。这种最能打动人心的深情告白,让我一次次地眼含热泪。

捧读大作,边读边品,悟出作者爱教生的人性光辉。从2017年开始,绥化学院文学与传媒学院教授艾苓采访了超过200名绥化学院师生,选择用当事人口述形式,让56个高校贫困生犹如显微镜一般把自己的故事摊开放大,让我们看到个体、社会、制度、人心的细微肌理。

书中的主人公来自这所在全国高等教育版图中并不显眼的绥化学院,但这里的师生曾经以各种方式温暖、拥抱、惠赠、鼓励过来到校园里的他们,给他们一束光、一份爱、一滴水,使之拥有一种与前行中的障碍抗争的勇气和力量。这就是中华民族传统教育美德的高尚。

艾苓是绥化师专1987届历史系毕业生,先后做过中学老师、公务员、记者,凭借写作上的骄人业绩,2005年回到母校教写作。从教17年,她接触的学生超过3000人,至少三分之一是贫困

生。临近退休,作者终于完成了追踪贫困生成长、为贫困生立传这件功德无量的事情。

捧读大作,边品边赏,走进校园学子奋进的青春印记。《没毕业证的毕业生》《身高以外的东西都可以改变》《妈妈还在坐月子,爸爸走了》,让我们清晰地看出作者对寒门学子的20年观察。作者通过采访自己的学生,书写的生活虽艰难,笔触却非常淡然,勾勒出一幅自强不息、追梦拼搏的鲜活群像。让农家出身的我,引起真诚的情感共鸣,努力去捕捉苦孩子们的生活智慧和勇气。

教育一直是改变个人命运、家庭命运乃至民族命运的最好投资。用现在人们的观念,书里出现的都是输在起跑线上的苦孩子,其他阶层往往是“直升机式成长”,而寒门学子是“摸爬式成长”,但他们从没有放弃,他们说没有伞的孩子只能拼命跑。

细读《我教过的苦孩子》,这实在是一个应当引起各级党委政府、社会、学校关注关爱的群体,是一个脚踏实地、大有可为的群体。尽管这些孩子家庭贫困或家庭成员残缺不全,但他们信念坚定,敢于直面困难,勇于攻坚克难,在强大自己的同时,又不遗余力地

释放自己的正能量,帮助其他需要帮助的人。

捧读大作,边赏边思,体悟对伤痛选择性遗忘的可贵之处。再品《有些伤痛已经选择性遗忘》《哪儿来的冷静》《赌徒的女儿》等篇章,有一种感同身受的苦楚。《有些伤痛已经选择性遗忘》这个故事的讲述者,小时候被寄养在二姨家,时常遭受二姨的打骂。讲述者回忆说,挨打后,他用刀在上臂内侧刻一个“忍”字,让疼痛化解心里的怨怒。但在回忆的最后,他特别提到要感谢自己的二姨父,因为正是有些文化、在村里受人尊重的二姨父无意中成为他少年时期的偶像,让他产生了希望自己成为受人尊重的人的希望。

前行的路上,这些苦孩子大多有一两位引路人,或在精神上强力支持,或在行动上真诚帮助,正是他们的引领、坚持与鼓励,成就了这些“苦孩子”的今天。由此可见,每段时光无不蕴含着一种不可复制的真情与希望。

不经风雨,长不成大树;不受百炼,难以成钢。厚植教育沃土,激发教育活力,努力奋斗,顽强拼搏,青年学子的步履会矫健而坚实。请相信,风雨过后的阳光会更灿烂,你现在走的每一步,都是未来的风景。

人生感悟

烟火人间

厨房里的灯

■向超群



每天下班后,先接上放学的孩子,再一路匆忙穿过熙熙攘攘的人群,回到小区时已是华灯初上,灯火如星。万家灯火璀璨,我的小家却还是黑漆漆的。

思绪回到了我小时候,每天放学后,我总是欢快地在外边玩,夜幕降临才背着书包跑回家。暮色中,厨房那盏昏黄的灯光下,母亲正忙碌着准备晚饭。伴着爆炒声,油烟一缕缕升起,均匀地弥漫在电灯泡上、玻璃窗窗框上,整个厨房散发出一种温柔的光芒。那光芒笼罩在母亲身上,让她的发丝散发出惊艳的光泽。

现如今,母亲不常在我身边,厨房里没有提前点亮的灯,餐桌上也没有熟悉的味道,一切都要等我回家准备。这样的生活,推着我迅速成长,不得不像母亲一样照顾一家人。

我进屋打开厨房里的灯,锅碗瓢盆整整齐齐,却也冷冰冰,餐桌更是冷冷清清。这时,我得争分夺秒地系上围裙,学着母亲的模样,煮饭炒菜。这时,我不再是那个放学后贪玩的小女孩,而是孩子的母亲、丈夫的妻子。

突然有一天,回家时在楼下就看到家中厨房的灯亮着。我的心里一阵温暖,我知道是母亲来看我了,我又可以短暂地做回那个小女孩了。我牵着儿子的手,三步并作两步地跑回家,这种快乐,也许只有人成年后才能体会。

果然是母亲来了。她永远记得自己的孩子喜欢吃什么,端上来的每一道菜都那么诱人。灯光下,她两鬓斑白,额头的皱纹细细密密,一见到我们,她笑起来,宛如一朵盛放的花朵。我没洗手便偷偷尝菜,母亲看到一脸宠溺地看着我,没有了那般严苛。

晚饭后,我陪母亲一起在厨房洗刷收拾。她问起我的工作,我操心她的身体,我们聊着家长里短,温情脉脉。关上厨房的灯,我看到母亲的背影,鼻子酸酸的。那个曾经宽大的背影,那个为我遮挡了半辈子风雨的身影,原来是这样的瘦小。我忍不住抱住母亲,想留她多住些日子。

我多希望每天回家的时候,都能看到厨房的那盏灯。那是我抚平伤口的良药,也是我努力奋斗的动力。然而,我不能自私地把母亲留在自己这里,她也有她的天地和自由。

小住几日后,母亲便回去了。下班后,我望着那个黑漆漆的厨房,突然明白,我厨房的灯应该是由我去点亮的。多年以后,留在我孩子记忆中的厨房的灯、餐桌的饭菜,都该是我的温度。母亲未曾缺席过我的童年,我亦不该缺席孩子们的回忆。

任世间岁月轮回,伴人间万家灯火。生活中有很多温暖,最抚慰人心的便是厨房的那盏灯。温柔的灯光里,有人间烟火,也有薪火相传。上一辈的灯火,传到这一辈,昏黄变得更加明亮,传到下一辈,该是越发的透亮吧。

看看窗外,灯火阑珊,星星点点里包裹的母爱,从未缺席过。

花开诗旅

读春

■孙志昌

捧起一把土
来读春天
松软着
像一把棉花

扶一片绿叶
来读春天
细细的叶脉
像地球的河流

呼一口气
来读春天
舒畅的感觉
就像一股清泉

读春
读着读着,好像
读懂了人生

人间四月绿意浓

大千世界

■杨丽丽

读林徽因的《你是人间四月天》,被其中一句“新鲜初放芽的绿”击中了内心。透过文字,我仿佛看到那些鲜嫩的、稚嫩的、清浅的绿意,一点点浸透到四月的每一个角落。

这个时节走出去,像走进了一幅绿意盈盈的油画里。所有的植物都在茁壮成长,绿得耀眼,柳树垂下了万条丝绦,杨树张开了叶子的翅膀。嫩绿、深绿、翠绿、草绿、橄榄绿、薄荷绿、墨绿……好像无数的绿汇成了一条河在四月里肆意流淌。

远山如黛,近水如画,四月里每一条柳枝都像一首诗。它们在春风里婀娜飘摇,先是二月春风裁剪出的浅绿,再是柳条百尺拂银塘的深绿,紧接着就是数枝门柳低衣桁的墨绿,而这绿也像是一本小说里的主线,串起了整个春天的美好。

这个时节,绿意盎然的还有田地里的麦苗。它们蛰伏了一个冬天,终于在四月的阳光里挣脱了束缚。看吧,它们无拘无束地生长着,叶片碧绿得喜人。一畦畦麦苗像绿茸茸的地毯,春风拂过,那起伏的绿浪一层层涌过去,像涌到了天尽头一般。

四月春意盎然的灵魂不是花朵

的灿烂,而是那些铺天盖地的绿意。你看吧,这些绿从一棵小草的头顶开始蔓延,它们肆意攀爬蔓延。桃花谢了,长出了翠绿的叶子,杨树也抖落了那些褐色的“毛毛虫”,穿上了绿色的外衣。那绿层层叠叠的,慢慢地就覆盖了河流两岸,放眼望去,苍翠一片。

我该怎么形容这些绿呢?四月的绿是大自然的神奇妙笔,它们像天地间倾倒了绿色的油彩瓶,也像小孩子画画时不小心多涂了一层绿色的染料。这绿绿的深厚、这绿绿的深沉,从小草的嫩绿到柳条的翠绿,再到杨树叶的碧绿,这绿连绵不绝,这绿惊心动魄,仿佛给天空都涂上了绿色的颜料。

绿色是四月的底色,是生机盎然的美好。四月的绿意是沉稳的,是静谧的,不像三月花似的热热闹闹,而是在春雨的滋润下将积蓄一冬的能量一点点释放出来。

四月有“绿遍山原白满川”的美丽景色,也有“春在溪头荠菜花”的自然与淳朴。当四月的绿意笼罩大地,田野阡陌上就热闹起来了,或深或浅、点点滴滴、丝丝缕缕,那些绿就爬满了山坡,爬到了孩子们放飞的风筝上,也爬到了那耕牛的叫声中。

【四月的时光】

四月的风更暖了一些,吹在脸上让人莫名生出些许情愫。闭上眼睛,那些花草草的气息瞬间变得浓郁,脑海里也浮现出一些美妙的画面。四月的时光,随手撷取一段,便是一首极美的诗。

——尚庆海

【吃槐花】

漫山遍野的槐树,行人只稍一抬手就能触到鲜嫩的槐花。将洁白的花放在唇边,如同得到一个圣洁的吻,甜津津、凉丝丝,或者撷一串塞进嘴里,那独有的香甜立刻占满整个口腔,真过瘾。

——侯美玲

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【最美的岁月】

四月天,是人间最美的岁月。它轻灵、柔嫩、鲜艳、美不胜收。去山野里,风拂动着青丝般的杨柳,也轻拂我们的脸颊,那么的轻柔、舒畅。一颗心也会插上羽翼,跟随扶摇而上的纸鸢在蓝天飞翔。

——方华