
两千多年前，恋爱的青年男女彼此
相赠的信物是什么呢？《诗经》里的《郑
风·溱洧》有言：“维士与女，伊其相谑，赠
之以芍药”。

诗中描写的是农历三月，在郑国溱
水、洧水边春游的青年男女沐浴、修禊、
相亲、约会的生动场景。青年男女一起在

河边游玩，一起谈天说地、言笑晏晏。即
将分别时，为了表达对彼此的情意，寄托
相思，他们互赠绚丽多姿的芍药。可见，
先秦时芍药相当于今日的玫瑰，扮演着
男女之间传情达意的角色。

自古以来，芍药即为我国重要的观
赏花卉。《通志略》载：“芍药著于三代之
际，风雅所流咏。”说的是芍药在夏商周
时期就已经流行栽种，并且为文人雅士
所喜爱。芍药天生美丽，花瓣较大，姿态
优美，看起来跟牡丹花一样，雍容华贵，
富丽堂皇。据《古今注》载，芍药比牡丹要
早进入庭园。牡丹以洛阳名扬天下，芍药
则以扬州最贵于时。梅尧臣说“洛阳贾牡
丹，江都买芍药。”萧总管说“春来草色一
万里，芍药牡丹相间红。”故有“牡丹称花
王，芍药称花相”之说。

芍药的花色丰富，有粉色、紫色和白
色，芳香宜人，一直是中国的爱情之花，
非常适合男女之间交往或者离别的时候
赠送，代表着浪漫的爱情和相爱的人之
间的依恋和不舍。

芍药的美丽芬芳，历来为文人墨客
所钟爱。王贞白的“芍药承春宠，何曾羡
牡丹”，流露出诗人对芍药的喜爱之情，
认为芍药可以和牡丹媲美。秦观的“有情
芍药含春泪，无力蔷薇卧晓枝”，展现的
是一幅雨后春晓的精巧画面，描绘亭亭
玉立的芍药和攀枝蔓延的蔷薇百媚千娇
的情态。吕温的“四月带花移芍药，不知
忧国是何人”，说的是芍药带花移植本不
易成活，然而权贵们为了自己的惬意，急

令花匠奴仆“带花移芍药”，讽刺权贵不
恤民苦、不忧国事。刘禹锡的“庭前芍药
妖无格，池上芙蕖净少情”，以妖娆的芍
药衬托牡丹的高标格和富于情韵之美。

“寒食清明只旬日，绿斋芍药待君攀”“迎
头寒食清明近，入手樱桃芍药来”“占破
清明三五日，实封芍药一千头”“立夏连
朝划地寒，看承芍药倩园官”“四月清和
艳残卉，芍药翻红蒲映水”叙述的则是芍
药花盛开的季节为农历三四月，繁花期
在五月的春末夏初，因此，民间有句俗语
叫“谷雨看牡丹，立夏看芍药”。

芍药有很多有趣的名字——“将离”
“可离”“红药”“婪尾春”“辛夷”“没骨花”
等。“靖康之难”后，宋南迁，芍药成为当
时南宋人抒发离愁别绪、寄托伤怀的常
用意象。陈德武的《望海潮》：“陵山载酒，
泗河扬柁，尊前折尽将离。”用采摘芍药
送行的画面，表达与亲人依依惜别之意。
词人姜夔《扬州慢》：“二十四桥仍在，波
心荡、冷月无声。念桥边红药，年年知为
谁生。”借芍药抒发对战争的谴责，倾吐
对家国的绵绵忧思。

芍药花容卓约，姿色美艳，品种繁
多，诸如“紫玉奴”“西施粉”“冠群芳”“叠
香英”“御衣香”等。苏轼在密州（今山东
诸城）时，当地盛行以一种重瓣的芍药供
佛。这种芍药圆如倒扣的盂，下有十来片
叶子托着花，如同玉盘一般。此花原有旧
名，但苏轼嫌太俗，给它更名为“玉盘
盂”，于是这个品种名扬天下。唐宋时期，
不仅女子盛行簪花，男子对簪花也情有

独钟。男子考中进士后，会头簪名花游街
夸耀，而芍药就是他们簪花钟爱的花种
之一。北宋名相韩琦曾有一次请四位同
僚来赏芍药，在每人头上插了一朵芍药
花，后来，这四个人全都做了宰相。这段
佳话因此被称为“四相簪花”，他们所戴
的品种，据说就是“金带围”。

虽然芍药以观赏植物而闻名，但自
古以来，芍药还是有效的药材。《神农本
草经》就有记载：将人工栽培的芍药根掘
起后，刮去外皮加工即成白芍，可治血虚
腹痛、胁痛、痢疾、月经不调、崩漏等症。
野生的芍药根洗净即成赤芍，有凉血、散
瘀功能。芍药的种子含油量约 25%，是制
皂和涂料的上等材料。柳宗元的“鼎前芍
药调五味，膳夫攘腕左右视”，徐成的“止
痛当归妙，牵牛芍药和”，记录的就是古
时芍药入药的情形。

芍药，在春天的百花中脱颖而出，争
奇斗艳。当你在赏花的时候别忘了捆一
束芍药，送给离别的朋友或恋人，或者插
在家中花瓶里，增添富贵。

赠之以芍药
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城市相册
□王福利
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河北省作家协会会员，中国报
告文学学会会员。出版《诗风画
境——走进〈诗经〉里的风景》《<
诗经>是一本故事书》《<楚辞>是
一本故事书》等五本著作，获冰心
散文奖。

清风楼，朗吟楼，南川楼，朱红游船上
的年轻表情，在运河岸边的古今风景里停
留。桨声未止，岸景流转，秋天的苇穗，初
春的柳芽，还有挺拔的高杨，从解放桥新
华桥彩虹桥一路画出弯弯的弧线，将一座
叫做沧州的城市四季，一帧帧映存在清澈
的眸波。

那是少年眼中一幅遥远的画面。亲戚
家的孩子们坐车从沧州城里回来了，带着
一脸意犹未尽的兴奋，还有包里满满的

“城里货”。亲戚跟没进过城的孩子说，要
是你去了，肯定会移不开步——市场里卖
金鱼的、卖吃的玩的太多了，转上一两个
钟头都转不完。这样的描述还是太单薄
了，只能靠有限的想象去填充一座座高楼
下的五彩缤纷，而一个综合市场，就已构
成了远在天边的大城市最重要特征。这样
的想象，直到某一天去往中专学校报到的
中途，站在人潮涌动的沧州火车站高高台
阶上，才用车站广场外路边的一个个小摊
进行了填充；不同方向传来的扩音喇叭，
在眼前交织着，彼时的城市繁华，令第一
次走出村庄的少年感到处处新奇的喧嚣，
如站在高宅大院的门口张望，每一处喧嚣
都充满了想靠近或融入的怯意和向往。

那是路人记忆里变化的画面。总还会
记得荷花池对面那一排象牙白的高大门
脸，还有被门脸前高高立柱衬得那么低的
邻排平房门市，还有平房前的商摊。二十
多年前，带着一布兜子的胶卷，早早地来
到冲洗照片的气派门脸前，在等着开门营
业的间隙，就到路对面的荷花池公园逛
逛。那时还把进城当成一件很大的事，一
个不大的公园，在几个月才来一趟沧州的
年轻人看来，也是那么上档次，几朵半开
的荷花，汉白玉的凉丝丝栏杆，在一瞬间
有成为了沧州城里人的恍惚。忘了是在工
作后的哪一年再次来到沧州，坐着公交车
前往自学考试的报名点，车里响起荷花池
站名时，车窗外的那片象牙白的门脸，还
有旁边的小平房已不知去了哪里，更高更
气派的建筑一闪而过，来不及看清崭新牌
匾上的字样，如果不是还有对面那片荷花
开得更盛，与一摞照片一起散落的记忆，

早就找不到旧地新景的坐标。
那是在时光流速里越来越熟悉的画

面。坐着自家车进城的孩子，与当年只能
靠想象填充城市画面的孩子已全然不同，
好奇的眼睛，随着窗外景色的一次次重
复，很快就对十多层的造型各异的大楼、
一家接一家的大型商场、还有路边各式餐
馆渐退了热情，不再像当年的那个孩子会
为路边某个小摊移不动步子。还会逛逛公
园，不再是一个人，也不可能用十几分钟
半个小时就转完了一圈，人民公园，狮城
公园，名人植物园，可以用长住于城里的
心情，悠闲地走在高低参差的树影花间。
一处小桥流水，一处亭台楼阁，一张张表
情平和舒展的不同的游人，半天，一天，这
样不知不觉的时间流动，这样不知不觉地
走进了心中大城市的步履节奏，熟悉着她
的气场，熟悉着她的温度，熟悉着她每一
年每一月的细微变化，似乎她原本就该是
此刻的模样。

那是每次归来时总会有人等待的画

面。车上广播里还在报送着站名，沧州，一
个像家的感觉的名字，催促着高铁乘客收
拾回家的行李。暖暖的车厢，离开座位准
备下车的人，电梯上上下下的站台；绿色
的缓缓进站的普快火车，拥推着向上挤的
奔忙，一路站在车厢过道里回家的劳累；
一个画面穿越到一个画面，像是从一部老
电影的回放，跳跃到高铁站展翅远翔造型
的现在，像是用不足一部影片的长度，将
二十多年十多年倏忽缩短为一个小时的
京沧近途，曾经用彻夜不眠来紧张准备的
出发或归途，放松之后，再远的旅程，也成
为一种享受。

那是随时用新一天的欣喜与希望，更
换着昨天所有情感的画面。所有画面不再
遥远，所有变化都牵动着生活的细节，所
有经过的人，都在心里留存下一个个属于
自己、带来归属与快乐的城市坐标——或
是一座图书馆一座博物馆，或是一片体育
场一片城市园林，或是一条愈清古河，还
有一处又一处复原的古景文脉。是现代的

拍照技术太发达，是孩子眼中遥不可及的
风景已太过平常，已无法让某一张某几张
照片，成为一段年龄里最突出最清晰的印
象。

秋风继续吹动着流水的册页，把一页
绿苇吹作柔柔的暖絮，又把一页梧桐吹作
飞舞的灿黄，云彩在水底随形变幻，为两
岸闪动抓拍的影像随时提供着生动底色。

·语丝

写作就是把生活的体验搭建成故事和人物，完成与读者的沟通和交流。——肖靖
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