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【无柳不清明】

河岸边的柳树抽出碧绿
的细枝，春风把柳叶裁剪得
细细的，千万条垂下来，一丝
丝柔嫩纤美。风起，垂柳飘逸，
撩拨着绿波盈盈的河水，奏出
动人的旋律。柳枝浸染河水，
那翡翠般的绿色，绿得让人心
旷神怡。青青柳枝，带着柔美
的诗意，与烟雨、梨花一起融
进了清明的时光。

——张锦凯

桃花微风满园春，

杨柳飞絮榆钱新。

时回轮转清明到，

多少游子悲逝人！

——赵福永

【清明】
【微雨落清明】

说到清明，绕不开一个
“雨”字。或许是因为杜牧的
《清明》一诗影响深远。清明雨
在微风中，斜斜地织着，织成
了一首朦胧诗。细雨迷离，草
木繁盛。在清明微雨的滋润
下，草更绿了，花更艳了，清明
的风景成了一幅美丽的画。
万物都被细雨洗过，更显出
春天的生机勃勃。

——马俊
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生活手记

乡村记事

咬一口春色
■朱翠翠

花开诗旅

春天，风吹着
■吕游

白雪的白，是风吹掉的

然后，放在梨花头上

炉膛的粉红也是风吹掉的

然后，放在桃花头上

风吹着吹着，就从北吹到了东

吹着吹着，就成了一块橡皮

擦掉了寒冰，水流就露了出来

擦掉荒芜，绿色的麦田就露了出来

风再吹，就把梨花

吹到母亲头上了，把桃花

吹到小妹的脸颊，风

也吹天上的云，像生活吹着打工的人

一会儿停在故乡，一会儿

停在他乡

儿时的榆钱
■崔治营

春光明媚，万物复苏，溪沟畔，山林里，土
坡上各种菜蔬见光疯长。此时家里的餐桌上总
会飘出意想不到的美味，咬一口春色便成了一
件极风雅的趣事。

老家的春天先是从那一畦一畦的荠菜开
始的。“城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花”。荠
菜是家乡最常见的野蔬，初春时节最先映入人
们眼帘。每当父亲去地里春耕时，我便跟着他，
去田埂上挖荠菜。荠菜通体翠绿，叶子鲜嫩，若
做成荠菜鸡蛋汤，色香味俱全。不过最受欢迎的
还属荠菜饺子，荠菜独有的鲜味融入肉馅，既解
了肉馅的腻，又为其增加了清香。咬一口唇齿留
香，让人久久回味。

说起咬春，又怎能少了春天最招人喜爱的
美食——香椿呢。老家门口有两棵香椿树，一
场场春雨过后，香椿芽就蹭蹭地冒尖，开始还是
茸茸的玛瑙色，没几天就蹿高了一大截儿，成了
绛紫色。被馋虫控制的我早已迫不及待地想尝
一口了。在香椿嫩叶还是蜷蜷皱皱的时候，我就
忍不住攀枝生吃。等芽儿稍长一点时，采上一
把，焯水后凉拌，加上陈醋，满嘴都是春天的味
道。若是和鸡蛋一起炒，整个屋子都充斥着浓郁
的清香。

香椿拌豆腐更是凉菜里的上品，香椿嫩芽
入开水稍烫，放冷，切成碎末和豆腐丁同拌。一青
一白，色泽鲜明。豆腐嫩而清简，香椿脆而浓香，
简直是绝配。

故乡的春天还有一种叫小蒜的野菜，这
种野菜，在《诗经》里叫“薤白”。春雨洒落，
它便携裹着地层深处的气味，穿土而出，一
簇簇、一窝窝，长得蓬勃而茂盛。小蒜的吃法
与韭菜差不多，可炒也可生吃。奶奶就喜欢
用它腌咸菜，搭配面汤或面条，不过我受不
了它生吃时那种辛辣味。小蒜因为这种浓烈
的气味让飞虫都退避三舍，因此，它很少受
动物侵犯。我喜欢吃小蒜和鸡蛋包的包子，
鸡蛋的香和小蒜的清香交织在一起，馋得人
欲罢不能，每次都要把肚子撑得溜圆才肯作
罢。

当春日的暖阳洒向大地时，与野草一起
再生还有地耳，有些地方也叫地衣、地见皮。
它起初是蜷缩着的干枯状，一经春雨的浸
润，便在荒野上活了起来，洇出一大片黛褐
色。

小时候最期待就是天气暖和了，约上小
伙伴去采野外采地耳。地耳的吃法有很多，可
以搭配葱、蒜爆炒，但我更喜欢用它做西红柿
面疙瘩汤，热气腾腾，色香四溢，让人不忍下
箸。

故乡的野菜还有灰灰菜、野蒿、苦菊
菜……数不尽、也挖不完。过去人们“咬春”是
为了裹腹，现在则是为了尝鲜。

当下春光正好，采一抹春色，轻轻咬一口，
整个春天都有滋有味。

曾经，榆钱是春天里最诱人的风
景。在那个物质匮乏的年代，青黄不
接的残春更让无米下锅的炊妇头疼。
于是，一树树肥厚鲜嫩的榆钱就成了
人们果腹的救星。家家吃榆钱，人人

能上树，成为那个时代的特色。
母亲经常回忆她和榆钱一样辉

煌的曾经：脖子上挎一个布兜，攀爬
到十几米高的榆树梢头“练功”。为
了一枝鲜嫩的榆钱，一手拽着上面
树枝，单脚勾住脚下树干，来个单臂
探身大前倾。眼里只有那诱人的精
灵，根本不惧耳畔呼呼作响的大风。

曾经，榆钱是人们对富裕安康生活
的憧憬。一位友人为榆钱赋兴：榆树巅
上爬春风，榆（余）钱万贯事业兴。这种
独特的艺术形式，记录了当年人们渴求
发展、追寻幸福的心声。

我的童年虽说温饱无忧，但是美
味菜蔬仍然不多。于是，春日里三五伙
伴相约大榆树下，或上树，或竖梯，采
撷几枝鲜嫩榆钱入口，任甜津津清爽
爽的滋味浸润心田。

弄一些回家。巧手的母亲切碎洗
净，和玉米面加食盐味精。文火将大
锅烧热，挖一铲平铺锅底，片刻就有
金灿灿香喷喷的糊饼出笼。有了榆钱
和糊饼，我的童年就平添了很多笑
声。

时光里的父亲
■龙红平

记忆里，父亲是一个脾气暴躁的人。
芝麻大点儿的事，也大声嚷嚷个没完没了。
经常人没进门，就能听到他的大嗓门。我们
从小没少挨父亲的吼。母亲和父亲争执后，
总会把洗衣板上的衣服搓得嗷嗷叫，闹得
邻舍侧耳倾听。我打心眼儿里不喜欢父亲，
总觉得母亲憋屈。

那时母亲早出晚归忙耕种，在院内月
色下浆衣洗裳。父亲常年出差在外，一旦到
家，便从肩上的黑挎包里拿出大白兔奶糖、
芝麻管子糖，或者是咸甜饼干分给我们。

白天我舍不得吃，晚上便抱在怀里睡
觉。实在馋了，才拿出来，一点点细嚼慢咽。
母亲见状，语重心长地说：“那些都是你父
亲从牙缝抠出来的。”当时，我不懂这话的
含义，只知道，父亲出差回来，便是我们最
快乐的时光。

记得七岁那年，父亲骑着自行车载着
我从姥姥家往回赶。天越来越黑，风的口哨
也吹得越来越响，我拽紧父亲的衣襟坐在
后座。河堤上坑坑洼洼，车头一路摇晃着，
像喝醉酒一样踉跄，吓得我屏住呼吸，慌忙
抱住父亲的腰。

“砰”的一声，我们从堤上冲到了坡
下，人和车都滚到坡草地上，痛得我哇哇大
哭。任凭父亲怎么哄，我躺在地上就是不起
来。父亲说：“三儿，爸今天带你去东街饭馆
吃馄饨。”听说有吃的，我立马止住了哭声，
擦了擦眼泪，屁颠屁颠跟着父亲走上堤坝。

那时没有路灯，临街商铺的灯光昏暗
如豆。走进东街饭馆，父亲到窗口买了张
票，又到右边窗口端出一大碗馄饨，双手端
着放在我面前桌上。我一下被这鲜香扑鼻、

晶莹剔透、漂着葱花的馄饨吸引了，拿起筷
子，顾不上烫，狼吞虎咽起来，直到把碗里
的汤喝得丁点儿不剩。父亲说：“下次等爸
有钱了，带你们几个娃都来吃。”我睁大眼，
兴奋喊道：“真的吗？”父亲摸了摸我的头，
缓缓地点了点头。那晚，我带着这个秘密和
鲜香钻进了被窝。

父亲做过两次手术。一次是我上小学
时，父亲做了阑尾炎穿孔手术；另一次是我
上中学时，他做了盲肠炎手术。那时我对手
术没有多大概念，丝毫没有紧张不安的情
绪。况且母亲说：“你们上完一天的学，你爸
手术就做完了，等过三五天，就能回家了。
你们小孩子安心上学，别的不用操心。”如
今回想，那时的我们真是年少无知，只会抱
怨吃的是腌菜酱油汤，穿的是破旧衣裳，总

觉得缺爱少温暖，等自己的孩子长大成人，
才懂得做父母的不容易。

如今回家，总听见母亲数落父亲，一
会儿说烟抽得太多，屋里满是烟味，一会
儿说饭弄得太硬菜又咸。记忆里那个像刺
球一样的父亲，再也没有了高嗓门，私下
里研究菜谱，一次次改进，尽量满足母亲
的口味。

时光飞逝，从懵懂无知的少年，到如
今忙忙碌碌却一事无成的中年，我何曾体
会味过父亲的不易，了解他的暴躁的缘由。
儿时觉得父母对我们的关心少之又少，却
不知那段时光，今天回忆起来，是盈盈的泪
滴、满满的幸福。

父母在，爱就在，就像儿时牵父亲的
衣角，那是永远不变的依靠。

烟火人间
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环境类，工程类，经济类，管理类，医学类，教育类等，专业全，
学校多，通过率高，不耽误工作，国家承认学历，学信网可查。
25岁以上有加分政策。电话微信：18713077691刘老师


