

沧州作家

主办：沧州日报社 沧州市作家协会 总策划：梁振刚 王润栋 执行总策划：苗笑阳 策划：卢竞芳 张艳 崔新宇

本期推荐

父亲的瓜园

□郭之雨

从我记事起，父亲就种着一片瓜园。瓜园不大，除去田埂窝棚、窝棚前的那口土井、灌溉用的洋沟和通向窝棚的小路，实际种瓜面积不到一亩四分地，这一小块瓜地便是父亲的整个夏天。

瓜园四周是密密匝匝的林子，枝叶扶疏，林鸟纵横。瓜园像从苍穹陨落林海的一块绿锦。园里种着开黄花的黄瓜，和同样开黄花的脆瓜。

黄瓜架搭着，瓜苗健壮，绿蛇一样的藤蔓爬满架竿，浓绿里，朵朵黄花探玉颜。相比之下，脆瓜的叶绿要淡一些，不上架，秧苗有些懒，藤蔓短，但瓜结得很多，像一窝窝鸟蛋，在绿叶下孵化。

脆瓜是我们家园里的特产，球圆，分两种，一种梨花白，一种麒麟花，皮薄、肉厚、汁甜、味鲜。最大的能上到一把掐，因为太圆，吃这瓜不好下口，也不必刀切，用手指盖在瓜的某部位划趟印，端在手里稍微一用力，瓜会顺着掐的印痕“啪”齐崭崭裂开，那瓤，那籽，那汁水，香气外溢，直冲人的味蕾。

一块地能长出好瓜，必须做到样样好。比如：土地的管理，瓜的籽种，催生的肥料……其实主要还是瓜的主人好，不用心摆弄，那都是嘴上的把式，白扯。

父亲是真把式。他土屋里出生，土地上成长，他最懂土地，土地上的绿植是他的兄弟姐妹。每年瓜秧扯净后，最先做到的是秋耕，耙耱保墒。父亲先在地表铺一层牛粪，老黄牛重扼慢走，身后是被铁犁翻动了发出浓香的泥土。

种瓜比种庄稼繁杂。清明节后，父亲就开始和瓜园亲近，调畦，打垅，叠洋沟，动用镢头，把调好的瓜畦挨个翻一遍，再用耢趟平，泥土捣到像过筛一样细碎。这样做到足够时，下籽的时令也拿捏得正好当时。

接下去，刨窝，浇水，下种，出苗，发叶，移栽，补漏，拽蔓，开花，结果，还要

打杈，摘“谎”花。一人胼手胝足，满园青蔓绿叶。父亲一次次躬身，把他的腰背定格，弯成向瓜园臣服的样子，在我们看来，那腰身是一座桥，驮着他的子孙，在桥上走来走去。

黄瓜藤把父亲的昼夜拉长，那架“人”字窝棚，就成了他的家。两扇门板，褥子，枕头，蚊帐，手电，几星亮光。哪儿哪儿的蟋蟀叫，夜猫子的“哈儿哈儿”嚎，坑塘的蛙鸣，喜鹊的吃语，扯着亮线，飞来飞去的无数流萤……夜晚的瓜园不静谧，当人们沉入梦乡的时候，父亲还保持清醒，防止刺猬啊獾啊那些偷吃瓜果的小精灵。

夏日，像古老的火焰在燃烧，大地流火。月亮是天灯，当林子梢头浮起半片或圆的明月时，像洒下一地银子，这时瓜园的夜晚最美。白天烈日炎炎，而瓜又是水催的，水才是瓜的绿色血液。父亲更多时候选择晚上浇灌。

土井是父亲自己挖的，青砖砌上来，被泥土滤净的水，清冽甘甜，井口三足鼎立的木棍，架着轱辘头，轱辘上的绳索缠绕着岁月，如果“吱呀吱呀”的声音是井绳唱出的歌，那么，瓜园的月夜都被唱进歌里。

不是特殊天气，父亲每天上午卖瓜，则早晨最忙。夜色还朦胧，星星还点点，父亲就开始摘瓜。黄瓜上架干净，而脆瓜难免沾些泥土，父亲又泡在水里，一个一个洗净。

独轮车上绑两个荆条筐，垫上浸透水的麻袋片，一个筐放长的黄瓜，一个筐放圆的脆瓜，逢集赶集，没集走街串巷，父亲推着车，偶尔嚎一嗓子“卖脆瓜嘞……黄瓜……”

父亲卖瓜回来吃早饭，不是我送，就是妈妈送，白馍肯定有，稀粥肯定有，菜里汪着的油花肯定有。他吃饱了睡觉，睡足了招呼来吃瓜的人。

一个人来吃瓜，似乎不好意思，最少三俩凑一堆，来了也不进瓜园，停在

印满阴影的林子里。林子清幽，遥遥望去，黑乎乎的像一座无底洞。父亲真舍得，摘给他们的都是有色有香的漂亮瓜。这伙人不客气，不客气的人吃相很夸张，不吐瓜瓤瓜籽说得过去，那嘴张得那么大，瓜在嘴里嚼得嘹亮，瓜汁顺着嘴角往下淌。

父亲站在一边笑，我站在一边看着父亲笑。父亲胸怀阳光，心地敞亮。他说：“独乐乐，不如众乐乐。来吃瓜的都是活广告，现在担忧的不是没有人来吃，而是后悔咱家瓜园忒小了。”

斜阳挂树，桔色阳光粉饰整个瓜园。父亲站在轱辘旁，又送走一个夕阳。



郭之雨

鲁迅文学院第一期学员，有文集小说集出版。自2020年始散文创作，在《工人日报》《北京日报》等报纸杂志发表作品。被《人民资讯》《乡镇论坛》《中学生作文》杂志转载。散文《秋香时节》入选2022年度《中国精短美文精选》。

刊首语

尔爱其羊，我爱其礼

□苗笑阳

高度发达的信息科技，给人类带来了极大的便捷。甚至神话传说的一些所谓遥不可及的“神通”，都已实现。每个人都可以借助科技工具，成为“千里眼”“顺风耳”，都能“腾云驾雾，日行万里”，都能“隔着千山万水面对面地说话”。这种科技带来的便捷，改变以致颠覆了诸多的日常习惯和工作方式。传统的纸质书信被微信所替代，可以无纸办公和居家办公，如果人员恰好不能聚齐，可以用网络视频召集会议。科学的进步让人们体会到了简直妙不可言的快乐。

与此同时，这些科技手段，也冲击着中华民族几千年传承下来的，赖以支撑传统文化的传统节日的兴衰。比如，春节时，许多人就省去了面对面拜年问候，而改为电话或视频交流。清明节，不再千里回乡扫墓祭祖，而改为网上祭奠。甚至开个同学战友老乡会，都开始通过网络，大家视频一下也就罢了。

但是，有些事情可以通过科技方式便捷处理，有些事情是不可以的。毕竟，人机界面，永远不比人人界面。有些亲情和传统文化的维护和传承，必须得依靠人人界面的方式，才能真切表达。春节到了，不管多忙，抽出时间来，到长辈面前拜个年，到朋友家里聊聊天，这是科技无法替代的亲情互动。清明节到了，带着家人回老家长坟祭祖，除除草，扫扫墓，现实感受一下自己根的源头，这是科技无法替代的家族教育。同学战友老乡约个时间，订个地方，一齐见个面，相互握握手，拥抱一下，这同样是科技无法替代的友情凝聚。有些形式，看似费时费力又费神，可正是因为这样，才能表达发自内心的尊重和感情。也是人类之所以是高度文明的“情感群体”的具体表现。如果连这些形式都被工具取代，人类情感文明就会成为科技工具的附庸品，变得冷冰冰。

这些能够维系承载中华民族传统文明的，看似繁琐古老的形式，究竟该不该“与时俱进”地简化或省略掉，两千年前就有过争论，且在圣贤间。

在两千多年前的周朝，每年秋冬之交，周天子要把第二年的历书颁发给诸侯。诸侯接受历书后，需要藏于祖庙，每逢初一，要杀一只羊，祭于祖庙，然后回朝听政。到了春秋时期，已呈“礼崩乐坏”之势，诸侯们都不再亲自行“祭庙告朔”之礼。只是有执行此项礼仪的工作人员，还在虚以委蛇地祭祀一下。在祭祀过程中，仍有一项杀羊奉祭的程序。孔子的学生子贡觉得，既然诸侯们已经不再重视“祭庙告朔”之礼，何必再杀羊供于庙呢？况且，羊也是珍贵之物。于是向孔子建议，不如将用羊供奉这一环节也省去算了，这样多节约。然而孔子却说：这万万节省不得，你心疼的是羊，我爱惜的是礼。如果连这只羊也省略了，这个礼就彻底废了。礼若不存，兹事则大矣！

此典故记载于《论语》中。原文如下：子贡欲去告朔之饩羊。子曰：“赐也，尔爱其羊，我爱其礼。”

创作谈

文学即人学

□郭之雨

只有脚踏实地，才能凌虚蓝天。

我是农民，首先要感谢农村，在现实生活土壤中，播下悲怜情怀的种子。我的血液里流淌着一种对文字的情有独钟。这种嗜好大海一样，总是澎湃澎湃。我像套在磨道里的驴子，在一圈一圈踩着的岁月里，半工半农半书生。

每当我看到田野绿意满天，一排一排不齐的农舍，成林似海的树木，蜿蜒

来去的河流，听到熟悉的乡音，我就觉得本来就是它们其中一员。这里有我的亲哥热弟，真诚的伙伴，善良的叔婶，慈祥的爸妈，以及家乡的一砖一瓦、一草一木。无论如何，我爱他们。

农村就是生活的母亲，艺术创作的摇篮。在这块醇厚丰厚的沃土中，随便一块泥土，就能长出一方郁郁葱葱的绿植。

董其昌有名言：“读万卷书，行千里路”乃是颠覆不破之真理。我便一头扎进书堆里，像从黑暗的窗子里看月亮，圆圆的，那么大一轮，心中描绘的正是这种银子般的光辉。

渐渐的，我从一个陌生领域走进一个熟悉的环境。禅师有语：“只为你，所以来。”于是，我写。

本期导读

18 | 那一抹海天蓝

19 | 城市相册

20 | 李白之傲

——龙仁青

——王福利

——兰风雨

21 | 飞吧，我心爱的鸽子

22 | 红房子

23 | 春风浩荡

——方言

——时双庆

——路玉洪