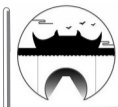


2023年3月30日 星期四

责任编辑 马艳 责任校对 朱静 技术编辑 崔敏

传承沧州文脉 记录狮城变迁



老街巷

## 四合街，不说再见……

■郎文生

四合街要拆了。

曾在这里居住的老街坊回来了，爱好拍摄沧州老街巷的摄影师来了，来运河边游玩的人也到这里看看……

我不是土生土长的沧县人，因为一些偶然的因素，也曾来过几次四合街，对这里有一些感情，面对即将消失的四合街，心里竟有些舍不得。

最近，四合街区风貌、历史人文、生活百态都成了人们追逐议论的话题，也成了微信、网络上热点信息之一。今天，我也说说我和四合街的故事。

## 人间烟火满街巷

那是2016年4月9日，我参加了一次行走运河的活动，有幸分到了四合街这一段。这是我第一次与四合街相遇，给我印象最深的是这里最自然的人间烟火。

从新华东桥头沿右岸向北而行，一路上，行人、自行车、三轮车、汽车穿梭而行，人山人海，处处都是生活的身影。我们看到，与堤岸几乎持平的房顶上，有的人家在提前做防水工作，也有人在斜巷里自家门前生火炉子，一缕缕青烟让人亲切，这一刻才感觉到生活离自己是这么近。

春天的早晨，老屋、斜街、窄巷、陡坡、台阶、庭院；老人、青年和孩子……人们各自忙活着自己的事，在微暖的阳光里，合奏成一首悠扬的晨光新曲……

行也匆匆看也匆匆，一个多小时的行走活动结束了。在我这个外地人眼里，这片被楼房和运河包围着的街区是一个特殊的存在。除了几张当时的照片和生炉火的老人那不紧不慢的动作，四合街给我的印象就是普通的平房区、城中村。

## 记忆里的水月寺

时光来到2022年6月1日的清晨，又有了一次四合街之行。这次不同于上次走马观花式的行走，而是沿着建华街、麻姑寺街、神武庙街、小街等大小胡同走了一遍。青红砖相间的房屋、老院旧门、旧宅新门……眼前的一幕幕场景，让人勾起了沉淀在心底的幼时年代记忆。这里的一砖一瓦、一草一木，都是历史的见证。

清晨的街巷里有打扫卫生的环卫工人，有用手拢着头出来扔垃圾的老街坊……偶尔的一声狗叫，叫醒了安静的巷子。

“这里就是原来的水月寺”，一位早起遛弯的老人指着原弹簧厂的位置告诉我们。当再细问水月寺的来历，老人也说不清楚了，只记得寺庙西临运河、三面环



四合街街巷



门口看狮子

水，有三座大殿，没有围墙和庙门。第一座殿内供着“哼哈”二将，第二座供着“四大天王”，第三座里面有“三宝佛”（释迦牟尼佛、药师佛、阿弥陀佛）……

对水月寺有记忆的不只是一两人，生活在这里的许多老人都对这座庙有印象。

古今有关水月寺的诗作和流传至今的“断臂化缘重修水月寺”“范天贵习书题寺名”“水月寺里的避水珠”等民间传说里，满满的都是对水月寺的怀念与追思。水月寺小学、水月寺街、水月寺社区等学校、街道和社区的名字，会让人们记住这一时代符号。

## 门前屋后的石狮子

2022年国庆节期间，《运岸老民——邓田夫书画展》在沧州市博物馆展出，通过对邓田夫先生的了解，让我对四合街有了一个更深刻的认识：平淡的生活一样可以孕育不平凡的人生。

邓田夫旧居，就位于大运河堤边下、盐场遗址附近，是一处普通得不能再普通的一平房。邓田夫就是从这里走出的了不起的平民艺术家，其作品的影响力远播京津、江浙及台湾艺术界。

这里还有王家大院（一说甄家大院）等老屋旧居，据了解，在这里曾经走出过



木门紧闭

多位贤能之士。

街巷里，见到最多的还是石狮子、石墩子等，几乎每一家的房前都有石狮子，屋后都有石墩子，数以百计都不止。

“如果能把这些石狮子收集在一起保存起来该多好啊，它代表着这段历史和记忆，也是四合街最后留给世人的一些念想！”居住在附近的寇金星先生深有感慨，此话让人听了有一种恋恋不舍的酸楚，也饱含着人们对四合街的浓浓乡情。

新时代，新运河。随着社会的进步、运河的建设，这里将被优美的运河文化景观带取代，一个全新的“四合”不久将呈现在世人的面前。

故土难离，但未来可期。纵然我们现在舍不得离开这片生活多年的街区，但也应看到：明天的美好更值得我们期待！

## 沧州老俗话

## 恼闷

恼闷，沧州话里是不痛快、不明白、不顺序的意思。比如，“我给张三家说了个媳妇儿，后来小两口闹别扭，我好说歹说，也没劝好，最后还闹了我一身不是，真恼闷得慌”。

(知微庐主)

## 你说我说

马金铃：不明就里的意思，有点类似堵心、别扭。

飞鸿：恼闷，我们也说这个词。事儿努力了，最后没办好，让人恼闷。

秦云峰：庆云一带也说，就是搞糊涂了，蒙了，不知怎么回事了。

秦建萍：我理解是“郁闷”“懊恼”的意思。

飞鸿：有的重点在恼，有的重点在闷。

孙克升：心里有委屈，也说恼闷。

飞鸿：说不出来，道不出来。有苦恼，又得闷着不说。

知微庐主：恼闷有时也指感冒症状之一，父亲生前总说“头疼脑闷，面汤一顿”，意思是发发汗就好。

王吉仓：头疼脑闷，是病态；恼闷，指心态。有个头疼脑闷的，别不当回事！这里是病态，生理问题。看他办的事，办砸了，还得罪了人，真让我恼闷！这里是心态，心理问题。

不过，两者可以相通，相互影响。因为恼闷而脑闷，或因为脑闷而恼闷。懊恼生气着急，气冲脑门，血压升高，头昏脑涨。恼闷生气过程中或生完气，头疼脑闷了。

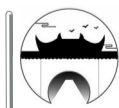
刘之龙：我们说恼得慌，这事儿办的，恼死了，说恼闷的时候少。有毛病，也说头疼脑闷的。

## 征稿

每一座城都是有记忆的，我们试图打开记忆的大门，寻找和沧州有关的被尘封的故事。

本版设有沧州地理、狮城旧事、沧州风物、老街旧巷、老物件、传说故事等栏目，欢迎广大读者来稿，讲讲这座城市过去那些事儿。

投稿邮箱：czwbrw@sina.com



老城旧事

## 沧州麻姑寺与麻姑酒

■蕙宗华

市区四合街北段大运河东畔，有一条东西走向百米长的小巷称麻姑寺。据史料载：“明朝此地有一麻姑寺小庙，故而得名麻姑寺。”

麻姑，中国古代神话中的仙女。葛洪的《神仙传》中说她为建昌人，修道牟州东南姑余山。年十八九，美貌超群，能掷米成珠。又相传农历三月三日西王母寿辰，她在降珠河畔以灵芝酿酒，为王母祝寿。王母得到麻姑敬献的灵芝酒十分高兴，便将祝寿蟠桃盛宴上的蟠桃赐予麻姑，食后可长生不老。

沧州百姓为感念此事，于明朝洪武（1368—1398）年间，效仿麻姑

在降珠河畔以灵芝酿酒之典故，在大运河东畔修建了麻姑寺，寺内供奉麻姑像。之后，沧州的烧锅（酿酒作坊）演绎此神话传说，仿效其法，也酿成灵芝酒，称“麻姑酒”。

针对沧州大运河东畔有麻姑寺和沧州酿成麻姑酒的故事，一代文宗纪晓岚在他的《阅微草堂笔记》第23卷中做了记载。

清人王士征《从公乞沧酒》亦有

“今宵且乞麻姑酒，别后俱为万里人”的诗句。清人李之焯《沧酒歌》中也有“渔洋山人希无柳，把杯辙唤麻姑酒”的诗句。足见当年沧州麻姑酒影响之深广，声誉

之美好。

沧州麻姑寺是一座小庙，院子内只有一座殿堂和3间配房。殿堂内供奉彩塑麻姑坐像，两旁各有一侍女立像。配房为寺内尼姑起居室。麻姑为西王母敬献灵芝酒的传说在民间广为流传，故旧时祝寿者多绘麻姑像赠送，称“麻姑献寿”。于是，麻姑寺内尼姑便练就绘制麻姑像的技能，将绘制的麻姑像赠给人们。

麻姑寺到沧州城解放前已显破败，不久便被拆除，建为民宅。如今，只有这条百米长的小巷还能唤起老沧州人对麻姑寺和麻姑酒的回忆。