

老物件

卜庆萍

传统的生活方式慢慢改变,人们走进新生活,一些生活用具便从我们身边消失了。那些远去的生活用具,曾把我们的日子照亮,把时空变得深邃。我们也许再也看不到它们的影子,却抹不掉曾经的记忆。

马灯是一种照明工具,用煤油当燃料,配上一根灯芯,外面罩上玻璃罩子。它有一个铁的筒架,下端有一油槽,全封闭,油不会滴漏。马灯上端固定着两个铁盖,分层,层间有空隙,便于空气进入。玻璃罩子夹在中间,还有一根铁丝提手。马灯不怕风吹雨淋,大多在户外使用,上世纪六七十年代用得最广泛。那时,有的乡村尚未通电,手电筒也鲜有,夜间赶路的乡亲们提着马灯,像是怀揣着温暖,给人增添了几分希望。

柳条箱是用去掉外皮的柳条精编成长方体的箱子,外表白嫩滑腻,一般用来盛衣物。那个年代,不少家庭里都有柳条箱,就像现在学生异地求学都用拉杆箱。

上世纪,在农村生火做饭,无论如何都离不开风箱。老铁匠没了风箱,打铁的活计便难以为继;茶馆里,它亦不可或缺。我家不知用坏了几个风箱,后来,父亲请来了一个有名的木匠,做了一个考究的风箱。它有上好的柳木板箱体,榆木拉杆,前面还嵌着几何图案。我常常抢着替母亲拉风箱,拉得特卖力,因为我喜欢看火苗随着风箱的拉动而变大。

还有许许多多生活用具也已完成了历史使命,从我们身边消失,比如石磨、轱辘、蓑衣、米囤等。那些远去的生活用具,是一段抹不掉的记忆,更是一段厚重的历史和文化。



资料片

坎肩,护住胸口和背部,寒气进不了身体,鼻炎也就不会发作了。而我又比较瘦,买来的毛坎肩总是不合身。母亲知道后,就要给我织。编织出来的是一件简单的毛坎肩,却承载着母亲浓烈而深沉的爱。

第二天傍晚,临走时,天空阴沉着,一团金色却突然从云层中跳了出来,将天边的云彩映得通红。我把这件毛坎肩穿在身上,周身仿佛被阳光包裹了一般。我知道,这件毛坎肩将陪伴着我走向明天。

毛坎肩

孙菁美

最时髦的款式,看来没错呢!”母亲心满意足地说。然后,她将这件半成品毛坎肩,贴在我的后背比划了一番,嘴里还念叨着:“早知道你今天回来,我昨天就不去地里干活了,那今天就肯定织好了。不过,现在赶工,明天应该可以织好。”说罢,母亲翻出老花镜,坐在床边又织了起来。恍惚之间,我似乎回到了儿时:我在灯下写作业,干了一天农活儿的母亲,却还坐在旁边陪着我熬夜。我想着想着,便不由自主地往母亲身边挪了挪。故乡是游子的归途,母亲是我心灵的港湾。经常奔波在都市中,只有回到老家,在母亲跟前,我的心身才会得到极大地放松。不知何时,我睡着了。

半夜里,我起床去洗手间,却见起居室里还有一丝灯光。朦胧中,我看到母亲还坐在台灯下,全神贯注地织着那件毛坎肩。我怔怔地看着眼前的身影,是那样熟悉而又陌生,那个曾经挺拔的身躯,不知何时,已被岁月揉搓得瘦瘦小小。

看了一眼挂钟,已经是晚上12点了,母亲上了年纪,眼睛还做过手术,因此我有点心疼又生气地问:“您怎么还在织呢?还不开大灯。”“怕灯光影响你睡觉,想赶紧织好,明天你走时,正好带走。”母亲憨憨地说,手里却还没有停下来的意思。

两年前,我得了过敏性鼻炎,换季的时候最难熬,医生告诉我,要注意保暖,因此我通常都会在里面穿一件小毛

三份午餐

曹军红



刘大爷、刘大妈老两口,都已年过七旬。前些日子,刘大爷因冠心病住院,刘大妈没有告诉远在海外的儿子,也没有告诉广州的女儿,她一人日夜陪护着老伴。刘大爷平日里脾气就有点倔,这一病,脾气更大,动不动就对刘大妈发脾气。

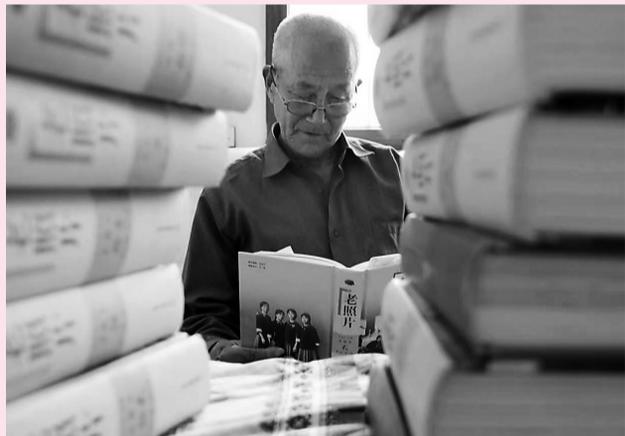
这天早晨,刘大妈的一个老姐妹想请她到家里来叙叙旧。盛情难却,刘大妈答应了。她伺候老伴吃了早餐,就对老伴说,她要到老姐妹家去一下。刘大爷躺在床上,没有吭声。刘大妈心里想,快去快回,误不了什么事。她刚走到电梯口时,又想万一要是回来晚了,刘大爷这么一个病人就得自己出去买午餐了。想到这儿,她转身就到护士办公室,为老伴订了一份午餐,却忘了告诉刘大爷。

刘大妈来到了老姐妹家,老姐妹俩好几年没见面了,觉得特别亲热,一起包了三鲜馅的饺子。刘大妈心里牵挂着老伴,吃了十几个饺子,就对老姐妹说明情况,想回医院。刘大妈的老姐妹赶紧找了个饭盒,装了满满一盒饺子,让她给

老伴带上。再说这刘大爷,一上午一直在生闷气,觉得老伴不该扔下自己。到了午餐时间,见老伴没回来,就自己到医院外面去吃饭了,回来才发现床头柜上摆着一份午餐。同病房的人告诉他,这是护士送来的。

刘大妈赶紧慢地回到医院时,见老伴正在睡午觉。看见床头柜上的午餐原封没动,她以为老伴还没吃饭呢,于是就轻轻地唤老伴起来吃饭,说除了盒饭还有饺子,还热着呢。可这刘大爷一听,也不知道哪来那么大的火气,一骨碌坐起来说:“你当我是牛啊?一顿吃三份!”这时,刘大妈实在是忍不住了,脸上的泪水和着汗水一起往下流。同病房的人看不下去了,其中一人便说:“这么好的老伴,打着灯笼也难找啊!要是把老伴气病了,看谁还来照顾你。儿女再好,远在千里之外,还是得指望老伴……”

从那儿以后,刘大爷对老伴的态度有了改变。过了些天,刘大爷要出院了,同病房的人都祝愿他们家庭和睦,晚年幸福。



爱书的老人

今年93岁的刘恩清老人,家住吴桥县桑园镇民和院村,年轻时就嗜书如命。最近,孙子给他买来一套《老照片》丛书,老人如获至宝,每本书都仔细阅读。

刘耐岗 摄



沧州市民公约

爱国爱党爱社会主义,遵纪守法,诚实守信,文明和谐;
爱和平爱劳动爱祖国,尊老爱幼,尊师重教,勤俭节约;
爱科学爱文化爱卫生,崇尚科学,追求文明,健康生活;
爱自然爱环境爱家园,保护生态,绿色发展,美丽沧州;
爱自由爱平等爱法治,维护权益,公平正义,共建共享;
爱移风易俗爱垃圾分类,文明出行,绿色出行,低碳生活;
爱志愿服务爱公益事业,乐于助人,见义勇为,弘扬新风;
爱邻里和睦爱社区和谐,守望相助,邻里互助,共建家园;
爱文明礼仪爱公共秩序,举止文明,遵守公德,维护形象;
爱诚实守信爱公平正义,明礼诚信,办事公道,维护法治;
爱勤俭节约爱艰苦奋斗,反对浪费,反对享乐,勤俭节约;
爱安定有序爱社会和谐,维护稳定,促进和谐,共建美好;

沧州市文明办 宣