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刘大爷、刘大妈老两口，都已年过七旬。前
些日子，刘大爷因冠心病住院，刘大妈没有告诉
远在国外的儿子，也没有告诉广州的女儿，她一
人日夜陪护着老伴。刘大爷平日里脾气就有点
倔，这一病，脾气更大，动不动就对刘大妈发脾
气。

这天早晨，刘大妈的一个老姐妹想请她到
家里来叙叙旧。盛情难却，刘大妈答应了。她伺
候老伴吃了早餐，就对老伴说，她要到老姐妹家
去一下。刘大爷躺在床上，没有吭声。刘大妈心
里想，快去快回，误不了什么事。她刚走到电梯
口时，又想万一要是回来晚了，刘大爷这么一个
病人就得自己出去买午餐了。想到这儿，她转身
就到护士办公室，为老伴订了一份午餐，却忘了
告诉刘大爷。

刘大妈来到了老姐妹家，老姐妹俩好几年
没见面了，觉得特别亲热，一起包了三鲜馅的饺
子。刘大妈心里牵挂着老伴，吃了十几个饺子，
就对老姐妹说明情况，想回医院。刘大妈的老姐
妹赶紧找了个饭盒，装了满满一盒饺子，让她给

老伴带上。
再说这刘大爷，一上午一直在生闷气，觉得

老伴不该扔下自己。到了午餐时间，见老伴没回
来，就自己到医院外面去吃饭了，回来才发现床
头柜上摆着一份午餐。同病房的人告诉他，这是
护士送来的。

刘大妈紧赶慢赶地回到医院时，见老伴正
在睡午觉。看见床头柜上的午餐原封没动，她以
为老伴还没吃饭呢，于是就轻轻地唤老伴起来
吃饭，说除了盒饭还有饺子，还热着呢。可这刘
大爷一听，也不知道哪来那么大的火气，一骨碌
坐起来说：“你当我是牛啊？一顿吃三份！”这时，
刘大妈实在是忍不住了，脸上的泪水和着汗水
一起往下流。同病房的人看不下去了，其中一人
便说：“这么好的老伴，打着灯笼也难找啊！要是
把老伴气病了，看谁还来照顾你。儿女再好，远
在千里之外，还是得指望老伴……”

从那儿以后，刘大爷对老伴的态度有了改
变。过了些天，刘大爷要出院了，同病房的人都
祝愿他们家庭和睦、晚年幸福。

三份午餐
曹军红

今年93岁的刘恩清老人，家住吴桥县桑园镇民和
院村，年轻时就嗜书如命。最近，孙子给他买来一套

《老照片》丛书，老人如获至宝，每本书都仔细阅读。
刘耐岗 摄

爱书的老人

到家的时候，已是傍晚6点多。夕阳
光芒四射，照耀着大地，母亲坐在那片
金黄里，全神贯注地编织着一件东西。

我 轻 轻 地 走 到 她 跟 前 ，喊 了 声
“妈”。“这丫头，吓人一跳。”母亲猛然坐
起身，“怎么不提前打个电话呢，什么饭
都没有准备，毛坎肩也没有织好……”
母亲嘴上嗔怪着，脸上却氤氲开一圈圈
柔柔的细纹，温暖而欢乐。

“想给您一个惊喜呀！”我调皮地
说。其实，我只是不想让母亲辛苦，因为
每次听说我要回来，母亲都会提前在厨
房忙活很久。

“肚子饿了吧？”母亲说着便放下手
里的活儿，往厨房里走去。没一会儿，韭
菜馅饼、荠菜疙瘩汤就端上了桌，朴素
的吃食，却是哪里都买不到的美味。

晚饭后，我们收拾完毕，就进了卧
室。母亲铺开一床被子，说这是她这两
天刚拆洗、晾晒过的，可软和了。我迫不
及待地钻进被窝，母亲则拿出我回到家
时她正在编织的东西——一件淡绿色
毛坎肩，继续编织。毛坎肩胸口上缀着
几朵粉色的小花，尽管还是半成品，可
是却给人一种清新且别致的感觉。我知
道这是给我织的，便故意抬高了声调
说：“真好看啊，像春天一样鲜活呢。”听
到我的赞扬，母亲像是受了表扬的孩子
一般，乐得手舞足蹈。父母总是不求回
报地为我们做很多事，而我们一句最简
单的夸奖，都能让他们高兴很久。

“毛线店老板推荐的，说这是时下

最时髦的款式，看来没错呢！”母亲心满
意足地说。然后，她将这件半成品毛坎
肩，贴在我的后背比划了一番，嘴里还
念叨着：“早知道你今天回来，我昨天就
不去地里干活了，那今天就肯定织好
了。不过，现在赶赶工，明天应该可以织
好。”说罢，母亲翻出老花镜，坐在床边
又织了起来。恍惚之间，我似乎回到了
儿时：我在灯下写作业，干了一天农活
儿的母亲，却还坐在旁边陪着我熬夜。
我想着想着，便不由自主地往母亲身边
挪了挪。故乡是游子的归途，母亲是我
心灵的港湾。经常奔波在都市中，只有
回到老家，在母亲跟前，我的身心才会
得到极大地放松。不知何时，我睡着了。

半夜里，我起床去洗手间，却见起
居室里还有一丝灯光。朦胧中，我看到
母亲还坐在台灯下，全神贯注地织着那
件毛坎肩。我怔怔地看着眼前的身影，
是那样熟悉而又陌生，那个曾经挺拔的
身躯，不知何时，已被岁月揉搓得瘦瘦
小小。

看了一眼挂钟，已经是晚上 12 点
了，母亲上了年纪，眼睛还做过手术，因
此我有点心疼又生气地问：“您怎么还
在织呢？还不开大灯。”“怕灯光影响你
睡觉，想赶紧织好，明天你走时，正好带
走。”母亲憨憨地说，手里却还没有停下
来的意思。

两年前，我得了过敏性鼻炎，换季
的时候最难熬，医生告诉我，要注意保
暖，因此我通常都会在里面穿一件小毛

坎肩，护住胸口和背部，寒气进不了身
体，鼻炎也就不会发作了。而我又比较
瘦，买来的毛坎肩总是不合身。母亲知
道后，就要给我织。编织出来的是一件
简单的毛坎肩，却承载着母亲浓烈而深
沉的爱。

第二天傍晚，临走时，天空阴沉着，
一团金色却突然从云层中跳了出来，将
天边的云彩映得通红。我把这件毛坎肩
穿在身上，周身仿佛被阳光包裹了一
般。我知道，这件毛坎肩将陪伴着我走
向明天。

毛坎肩
孙菁美

传统的生活方式慢慢改变，人们走进新
生活，一些生活用具便从我们身边消失了。
那些远去的生活用具，曾把我们的日子照
亮，把时空变得深邃。我们也许再也看不到
它们的影子，却抹不掉曾经的记忆。

马灯是一种照明工具，用煤油当燃料，
配上一根灯芯，外面罩上玻璃罩子。它有一
个铁的筒架，下端有一油槽，全封闭，油不会
滴漏。马灯上端固定着两个铁盖，分层，层间
有空隙，便于空气进入。玻璃罩子夹在中间，
还有一根铁丝提手。马灯不怕风吹雨淋，大
多在户外使用，上世纪六七十年代用得最广
泛。那时，有的乡村尚未通电，手电筒也鲜
有，夜间赶路的乡亲们提着马灯，像是怀揣
着温暖，给人增添了几分希望。

柳条箱是用去掉外皮的柳条精编成长方
体的箱子，外表白嫩滑腻，一般用来盛衣物。
那个年代，不少家庭里都有柳条箱，就像现在
学生异地求学都用拉杆箱。

上世纪，在农村生火做饭，无论如何都
离不开风箱。老铁匠没了风箱，打铁的活计
便难以为继；茶馆里，它亦不可或缺。我家不
知用坏了几个风箱，后来，父亲请来了一个
有名的木匠，做了一个考究的风箱。它有上
好的柳木板箱体，榆木拉杆，前面还嵌着几
何图案。我常常抢着替母亲拉风箱，拉得特
卖力，因为我喜欢看火苗随着风箱的拉动而
变大。

还有许许多多生活用具也已完成了历
史使命，从我们身边消失，比如石磨、辘轳、
蓑衣、米囤等。那些远去的生活用具，是一段
抹不掉的记忆，更是一段厚重的历史和文
化。
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代理各公司车险业务，人保，平安，太平洋，
中路，国任，紫金，华农，大家……兼办验车，24小
时道路救援，查勘定损，服务理赔一站式服务！

专 业 车 险
电话：13832738807
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爱 国 爱 沧 ，拥 军 爱 民 ；民 族 团 结 ，维 护 安 定 ；
自 由 平 等 ，遵 纪 守 法 ；知 荣 明 耻 ，崇 德 尚 礼 。
移 风 易 俗 ，崇 尚 科 学 ；勤 俭 节 约 ，反 对 浪 费 ；
垃 圾 分 类 ，保 护 环 境 ；诚 实 守 信 ，公 平 竞 争 。
履 职 尽 责 ，爱 岗 敬 业 ；孝 老 爱 亲 ，邻 里 和 睦 ；
尊 师 重 教 ，热 心 公 益 ；乐 于 助 人 ，见 义 勇 为 。
衣 着 得 体 ，举 止 大 方 ；讲 究 卫 生 ，文 明 养 宠 ；
遵 守 秩 序 ，安 全 出 行 ；健 康 生 活 ，弘 扬 新 风 。
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