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做个写字的人，手中的笔温柔、沉默却又给予自己无限的力量。 ——邓佳

·语丝

看书的时候，心里总有一个声
音在呐喊：放我出去。被他喊得不
耐烦，我便拿起笔，把心中的江湖
写出来。不同年代，不同过往，不
同人物，从笔端一个个跳出来，演

绎成活色生香的故事。即使技巧
生涩，笔法稚嫩也挡不住我写作的
热情，因为我心中早已掀起滔天巨
浪，我想要执笔写下这江湖。

执笔写江湖
□吴林溪

■创作谈

三姥娘
□吴林溪

吴林溪

1991年1月出生，南皮县
作协会员。作品发于《太原日
报》《巴南日报》《沧州晚报》等
报刊及网络公众平台。
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“娘啊……”大妮儿大哭着往屋里跑，
正在做活的三姥娘猛地一惊，抬脚冲到院
子里，看见后头跟着哭得冒着鼻涕的二妮
儿，却不见三妮儿。“咋了，三妮儿呢？”三
姥娘问。

三姥娘喊了一声三妮儿，没听见回
声，心知不好，赶紧往外跑，一声叠一声地
喊着，边跑边哭。村里的女人孩子都从家
里出来，交头接耳，纷纷猜测发生了什么。

“三妮儿啊，你快出来啊！”三姥娘跑
到村口的时候，心里已经清楚，三妮儿肯
定不在村子里了。她绝望地倚着大柳树，
努力支撑自己，身子却止不住地往下滑。

“他婶子，俺刚才在角门洞子底下纳
鞋底，看见好像是你家那口子抱孩子从门
口过去，走得太快，俺没看清楚。”人群里
有人出声。

三姥娘的眼睛亮了，她踉跄着爬起
来，跌跌撞撞地走到人群里努力寻找着说
话的人。

“娘啊……”6岁的大妮儿领着4岁的
二妮儿，抱着哇哇大哭的四宝跑过来，抱
着她的大腿，哭得上不来气儿，“娘啊，俺
仨在院子里玩儿。突然跑进来一只小狗，
俺和二妮儿和小狗玩儿一会儿，三妮儿
就，就不见了。”

三姥娘低头木木地看着大妮儿和她
怀里的老四，才想起自己太着急，把四宝
忘在家里。幸亏大妮儿抱了四宝出来，倘
若家里这刚出生的男娃也丢了，估计自己
真没法活了。可是三妮儿丢了，她也一样
没法活了。迈着小短腿给她帮忙的三妮儿
不见了，那个耳朵上有着可爱的小红痣的
三妮儿不见了。她记起三姥爷摸着三妮儿
的小红痣说：“俺三妮儿啊，福气大着呢，
这是戴耳坠子的命！”

三姥娘不相信是三姥爷抱走了三妮
儿，她抱着四宝，领着大妮儿二妮儿在树
底下等着。一直等到天擦黑，才看见三姥
爷风尘仆仆地从远处回来。“三妮儿呢？”
三姥娘劈头就问。大妮儿也仰着头问他：

“爹，三妮儿呢？”
三姥爷接过四宝，叹了口气：“他娘，

三妮儿是个有福气的孩子，不该跟着咱受
屈，咱不能眼看着孩子们饿死。”

三姥娘愣愣地看着三姥爷，一爪子冲
他挠了上去，她沙哑着嗓子，绝望又愤恨
地说：“你还是人吗！你配当爹吗！我宁愿
一家子死在一块儿！”三姥娘夺过四宝，领
着两个孩子回了家。

三姥娘一晚上没合眼，第二天她打定
主意要去找三妮儿。她开始到处接活，没
黑没白给人裁衣裳。

“三妮儿，给娘递下剪刀。”她低头喊，
喊完得不到回应，自己一愣。

她看着孩子们玩儿，看着看着就抹开
了眼泪。

三姥娘过一段时间，就会离开几天，
有时两三天，有时一天半天地就回来。她
走后，三姥爷就站在门口看着她的背影。

三姥爷生命走到了尽头，他拉着三姥
娘黢黑干枯的手说：“他娘，我对不起你和
三妮儿，三妮儿被我送到何源镇东头老马
校长家，我去看过，孩子挺好，没受屈！”三
姥娘泪流满面地看着他说：“他爹，我知
道，我都知道，等你好了，咱一起去看三妮
儿。”三姥爷安心地闭上了眼睛。

大妮儿陪着三姥娘去了何源镇东头，

那一片已经起了高楼，娘儿俩在附近转悠
了一天，望着高楼上那一扇扇窗户发呆。

三姥娘拄上了拐杖，就不再出村了，
她蹒跚着走到村口坐一会儿再回来，倚着
门框看孙子孙女们跑来跑去，她总会笑呵
呵地提醒，“小心点，三妮儿！”小孙女冲她
做个鬼脸：“奶奶，我才不是三姑。”

三姥娘听到愣愣神，把身子扭向大门
外，向外张望。

胡同里闹哄哄的，一个大嗓门边走边
喊：“他婶子，快出来，你家三妮儿回来
了。”大妮儿领着一群人，簇拥着一个衣着
光鲜的女人走进胡同。女人踟蹰着走近三
姥娘，小心翼翼地伸出手拉着三姥娘的
手：“娘，我回来了。”女人一张口哽住了。

三姥娘反手握住姑娘，看向姑娘的耳
朵，那个红彤彤的小痣透着欢喜。“娘，你
说话啊，看见三妮儿高兴傻了啊！”大妮儿
用肩膀碰了碰三姥娘。

三姥娘回过神来，“哦，你弄错了，这
不是三妮儿。三妮儿的红痣靠下，在打耳
朵眼的地方。”三姥娘抿抿嘴，松开女人的
手，红着眼圈把头转向一边。

“咋不是呢娘，你看这小痣，你看这模
样，跟俺爹长得多像。”大妮儿拉着女人，
急急地给三姥娘看。

女人也拉着三姥娘不松：“娘，我是三
妮儿啊，我爷爷是马校长，我偷听爷爷说
过，我亲爹娘就住在柳木镇，我心里一直
记着。”女人指指自己的耳朵，“娘，你再看
看，我真是三妮儿。”

三姥娘使劲儿抽出自己的手，摸过拐
杖：“俺闺女俺认得，你不是俺家三妮儿，
你快走吧。”三姥娘拄着拐杖步履蹒跚地
走了。

大妮儿客气地送走了女人，回到屋
里，看见三姥娘坐在炕上，手里摩挲着那
件发白的、满是补丁的小衣裳，傻愣愣地
一会儿哭一会儿笑。

“娘，咱找了这些年终于找回来了，你
咋不认呢？”大妮儿小心地问。

三姥娘没理会大妮儿，紧紧抱着小衣
裳，好像在跟自己说：“多好的孩子啊，人
家养得真好，我这辈子还能看见三妮儿，
多好啊。我都快进棺材了，认回来干啥啊，
多好的孩子啊……”

几个月后，三姥娘过世了，手里紧紧
攥着那件小衣裳，那是1岁多的三妮儿最
喜欢的一件。

李洪勉

笔名肖泰。河北省作协会
员。1979年开始发表作品，出版
作品集《烂竽乱吹》《宛在集》《注
视》等。

在冬日的原野上行走
□李洪勉

早年间，读艾略特的《荒原》，
常常痴迷于其中。尤其是写冬天
的那几句，至今记得：

冬天保我们温暖，把大地
埋在忘怀的雪里，使干了的
球茎得一点点生命。
我十分向往荒原。我虽然出

生于农村，熟悉田野，却未曾见过
荒原。平原的田野虽然辽阔，却到
处是烟火气；而荒原的意义全在
于一个“荒”字，缺少了荒芜的原
野，只有辽阔，没有荒凉。即便到
了草原上，人迹繁密，仍然找不到
荒原的感觉。我几乎失望了，不知
道自己这辈子还见不见得到荒
原。

一立冬，真正意义上的冬天
就到了。乡下闲居的我，每天下午
都会到野外走一走。立冬了的原
野，失去了秋天的斑斓，一切的景
物，都成了发黄的老照片。与老伴
向远处走去，走进原野的深处。这
里洼口很大，村与村隔得很远。虽
然过了收获季节，却不见记忆里
原野的素净与空旷。献县是著名
的金丝小枣之乡，成千上万的枣
树连成莽莽林海。目前金丝小枣
呈现颓势，整个红枣业逐渐走向
式微；最要命的是，疯狂蔓延的浆
裂病更是将金丝小枣推入了绝
境。枣农们辛苦了一年，却只能眼
睁睁看着即将到手的红枣被秋后
的淫雨夺走。枣农们欲哭无泪，专
家也束手无策。绝望了的枣农愤
怒地把枣树都刨了；即使没刨，也
不再管它，任其自生自灭。昔日的
枣林，荒草恣意疯长，几与树同
高，草为主，树为宾，真的喧宾夺
主了。著名的金丝小枣之乡，到底
把自己打磨成一片人迹罕至的荒
原。

天还未曾落雪；冬阳虽然还
算温暖，大地却没有被埋在忘怀
的雪里。草太茂盛了，几乎罩住了
地面，也消迷了路径。走在草丛
里，像踩着厚厚的地毯，鞋上、裤
子上沾满了蛛丝与草籽。最讨厌
的是苍耳，浑身是刺，粘在衣服
上，掸都掸不掉，只能用手摘。老
伴是个只有远方没有诗歌的人，
更不愿看脚下的风景，很齐整的
衣服被沾污，便气恼得不行，不解
风情，非要走大路。我有时有点假
斯文，假斯文毕竟也是斯文，斯文
便要有情怀；况且，荒原行走，最
好的状态是孤身；多一人就多一
份违和感。刚刚陶醉在荒原状态
里的我，自然不听她的唠叨。我在
前面走，她在后面，也追上来了。

荒原，看上去除了荒凉还是
荒凉，但也有它内在的构造与生
态，秩序与律动。这块土地上的一
切，对我来说都曾经是熟悉的。那

些植物们，即便喊不出学名，也叫
得出俗称；清楚它们开怎样的花，
结怎样的果；知道哪一种可以食
用，哪一种只能喂牲畜，哪一种牲
畜也不吃，只能自行腐烂化为泥
土。而今，艾略特所说的“使干了
的球茎得一点点生命”，这一点点
生命，似乎也都奄奄一息了。不但
失去了绿色，而且有的倒下，有的
折断，不知道是在休憩，还是已经
涅槃，等待明春的再发生。除了植
物，仍然还存在生命。弱小的动物
们不知躲到了哪里，却有密密麻
麻的麻雀栖落在枯树的枝头，吱
吱喳喳地叫着，仿佛在呼唤自己
的爱侣；突然受了什么惊吓，扑啦
啦齐齐地飞走了，枝头上未留一
只。相对于集体行动的麻雀，野山
鸡是孤独的，没有人类设下的圈
套与猎枪，肆无忌惮又百无聊赖
地飞起落下；这里喜鹊不少，黑白
分明的躯体，拖着长长的尾巴，像
快嘴的乡下丫头叽叽喳喳地笑个
不停。地上有野兔，它的黄灰色与
荒草几不可辨，竖着长长的耳朵，
东张西望，警惕着危险的临近；有
一条青蛇，长久地盘踞在那儿，仿
佛听到了什么动静，哧溜一下钻
进草丛，不见了。

我与老伴成了荒原的入侵
者。

我感到了孤独，也感到了寂
寞；然而，这孤独与寂寞，却是结
实的，饱满的。从繁华的城市躲到
乡下，为的就是寻求一份惬意的
孤独与寂寞。这是我生来就在寻
找的荒原，它是我发现的，当然只
属于我独有。大地从荒芜，到被人
类打扰；再从被人类的遗弃，恢复
了荒原的自在。我从偏僻的农村，
来到喧嚣的都市；又从喧嚣的都
市，躲到了荒凉的乡野；从一颗率
真的心灵走进都市；带着累累的
伤痕，又回到乡下舔舐伤口，将息
疲惫的心灵，找回最初的本真。荒
原，是起点，也是归宿。

但是，这荒原能够存在几时？
我不知道，因为人类文明无时无
刻不在窥视着，它们知道，早晚会
对自己的遗弃而懊悔，并且幻想
着失而复得。

天地静穆，充满了宗教般的
神秘；时间似乎凝固了，空气仿佛
随时会爆裂。有一丝丝的恐惧感。
于是，对老伴说，咱们回去吧。


