

# 梦里见到了父亲

魏亚令



梦里见到了父亲。他戴着草帽,拿着锄头,在玉米地里锄草。梦醒后,我眼里满是泪水。勤劳一生、爱土如命的他,如今长眠在那里。

父亲已经离开我几年了。有人可以听见父母的唠叨,有人可以和父母拌几句小嘴,而我再也没有这样幸福的机会。无数次子夜哭醒后偷偷唤爸爸,想

伸手摸摸父亲的脸,却如空气一般触摸不到。

那年,爸爸体检发现肺癌,我们姐妹一致决定,暂时不告诉父亲真相。父亲在跟我询问他的病情时,对我说:“如果我的病是恶性的,一定不要给我治疗。治病需要花费太多的钱,不可以因为给我治病,拖累你们过不了日子。如果你们瞒着给我治疗,我会喝毒药死去。”

癌症后期,父亲在病床上叮嘱我:“你大伯和大娘今年66岁,一定要给他们买点礼物。爷爷没得早,是大伯带着我们兄弟五个和奶奶过日子。是大伯撑起爷爷去世后的家。”望着父亲右侧脸上两处很深的刀疤,为了让父亲安心,我答应了他的要求。

父亲的疤痕是大伯用刀子砍伤的。为了奶奶,爸爸带着奶奶去和大伯商量事情,结果大伯暴怒,拿起菜刀砍向爸爸的脸。幸亏治疗及时,才没造成致命的伤害。事情发生后,我恨大伯,他怎么可以如此绝情?怎么能对亲兄弟下手?可爸爸却经常对我说大伯好,还说大伯就是脾气不好。因为爸爸的开导,事情发生后,我们和伯伯家继续往来。

如今,在病床上,父亲还记挂着大伯66岁的祝寿。我成为心理咨询师后,在和我的咨询师探讨此事时,咨询师带着我看到的是——父亲对于家族的忠

诚。父亲的忠诚传递给我,也让我早就承担起我们这个家庭的责任和使命。

一个普通的农民家庭,供3个孩子上学,还供出两个大学生,并不容易。还记得我的同学,有许多都是因为家庭贫穷而中途辍学的。

父亲和母亲感情特别好。在我印象里,他们一辈子就有一次激烈争执。父亲在病床上曾经对我说过:“如果你妈妈有啥事情,我会用生命去换取。”在那个令人悲痛的早晨,父亲紧闭双眼,滴水不进,只剩下最后喘气声。妈妈进到屋里,爸爸闭着眼睛猛然睁开,抓住从身旁走过的母亲。当时父亲已经丧失了语言功能,也没了力气,我不知道他用了多大信念,才可以睁开眼,抓住妈妈的手。那是他对老伴最后的依恋。

自从我离开家乡,每次都是爸爸送我出门,最难忘的就是从车窗里看那个越来越远、直到消失的身影。“爸爸,快回去!”我对父亲大嚷。车窗半开,挨着车窗座位上放着爸爸癌症的片子和病例。

站在门口的父亲腰已经弯曲,走路颤颤巍巍,像微风拂过树梢后飘落的落叶。父亲眼神里满是依恋和不舍。听了我的话,他又颤巍巍地走回院里,像一个听话的孩子。

车子开启的那一刹那,我泪水磅礴。车窗外再也看不到父亲的身影了,那是他最后一次送我。

## 念念不忘

## 烟火人间

# 运河春早

白世国

河冰渐融,晴空朗润,东风微寒,正是早春踏青的好时节。

自花园大桥西面的堤顶路向南行走。路东游园的健身者散步、打拳、踢毽,轻松惬意,欢笑声隐约传来。游园曾是明代名臣强珍(1430-1506)家族墓地,名莲花池。强珍官至都察院右金都御史,他关注百姓疾苦,有“强青天”之誉。长眠地化为市民休闲场所,想必也是强珍所欣慰的。

河堤下有道教净土慈航官,由强氏家庙发展而来,是近年来重建,但有数百年的渊源与积淀。驻足河堤观览,山门、钟鼓楼、大殿雕梁画栋,古朴典雅。暗红色墙壁、灰色殿脊、凌空的飞檐与青翠的松柏沐浴在朝阳中,肃穆宁静。慈航官尚未开放,让人心生遗憾。门前是广场,几个小伙子在打篮球,只着单衣,步伐轻快,尽显青春活力。

广场东侧有两株大杨树,树干两人勉强合抱,在周边诸多树木中鹤立鸡群。几只喜鹊盘旋、啼鸣于枝干间,寻找合适的位置搭建新巢。鸟儿如春早,为繁育后代做准备。与村民交谈得知,大杨树有一百多年了,是强家坟村王姓人所植。

百余年的光阴里,不知有多少人怀揣梦想从大杨树出发,走向更广阔的天地。大杨树承载着一方水土的独特记忆。

北侧的杨树,枝条已鼓芽苞。南侧的大杨树主干开裂,枝干大都已干枯,长势衰弱,树有荣枯,人有生死,是谁也改变不了的自然规律。泰然处之吧,重要的是在有限的时光里活出自身价值。

运河景观带尚未建设之前,我来过这里。土路坑洼难行,垃圾随处可见,荒草中隐现片片坟莹。两棵大杨树被人们奉为“神树”,主干缠满红色绸带,设置香炉,常有人焚香求助。近几年河道清淤,汨汨清流注入沧州。夹岸修建了公园及观景栈道、亲水平台,游船码头和堤顶路等设施。百年大树也褪去神秘的光环,朴素地静立在岸边聆听风吟,看尘世变迁,成为运河一景。人在世间难免遇到困难,自立自强比求人、求“神树”更实际。

再向南行是大运河公园,曾是赵庄的苗圃。菜园、墓地,短短几年时间完成了脱胎换骨般的巨变,成为市民青睐的娱乐休闲地。许多老树被保留下来,没经人工修剪更入眼,生于平凡,因具自然趣味而成景。佟舟桥、九河桥连接两岸景观,游客如织。看着高飞的风筝,心有烦恼也会随风飘散。

继续南行出市区,到肖家园。村东是大片的菜园、苗圃,菠菜、羊角葱、大蒜等耐寒的蔬菜已萌发,精神抖擞。三三两两的农人在清理菜畦,撒农家肥,为即将开始的蔬菜种植做准备。向阳处有零星的野菜探出头来,枯叶遮不住脉脉清香。

有老农讲述肖家园的来历。肖家园并无肖姓居住。数百年前,最初的居住者是上河涯的刘姓隐士,他看此地环境清幽,建起屋舍,诗画耕读。隐士常邀友人品茶、赋诗、下棋、抚琴,在柳荫下看船只往来,听渔歌互答,嗅篱边菊花芳香,听百鸟啼鸣,怡然自得。隐士把居住地题名逍遥自在花园。后来人口繁衍,形成村落简称逍遥园,谐音讹做肖家园。

逍遥自在花园,多惬意的图景。岁月悠悠,胸怀宽广的运河把两岸村庄滋润得有滋有味,百姓安居乐业,正是当初刘隐士择此定居的美好初衷。时光的车轮,正载着运河人驶向更加美好的明天。

站在肖家园河滩上遥望对岸,一行古柳沿着堤岸向远处延伸,树冠好似蒙了一层淡绿色的烟雾。大河蜿蜒,野旷天低树。柳色遥看近却无,辛劳的农人,觅食的羊群,远去的飞鸟……如水墨画卷铺陈而来。

运河春早。四季轮回开启,运河两岸即将生发蓬勃生机。时序与生命流淌,惜时莫等闲。

# 农家门前柳

魏益君

老家的门口,有棵年代久远的古柳树。每年春天,鹅黄的柳絮在春风里招摇,摇得春天充满醉意。退休的老父亲钟爱那棵柳树和树下的惬意,总喜欢在树下打坐喝茶,喜欢与村人坐在石凳上天南地北地海聊,悠然自得又惬意无限。

老家的院子就在村委会大院后面,临街。路过的乡亲、村里的干部都喜欢到那棵柳树下坐一会儿,聊一会儿。久而久之,那棵古柳树就成了村子里的风景。总有人在那里谈笑风生,当然大多是父亲的笑声。

村干部说,只要在那棵柳树下坐一会儿,就会搜集到来自群众最真实的心声。于是,父亲便做起了宣传员。村里有什么惠农的新政策,父亲就和群众说道说道。乡亲们有什么事儿,不用去找村干部,在柳树下说上几句,不知怎么村里就知道了,事情马上就有了着落。

那年夏天,村里刘家不慎发生火灾,政府的救助还没有到位,不

知谁在柳树下摆上了一个捐款箱。一天的工夫,大票小票就塞满了箱子,生活用品也堆成了小山。感动得大刘一家跑到古柳树下对着众人就要磕头。

那天周末,我驱车回乡下老家。远远地,就见父亲坐在柳树下的石凳上,一边看报纸,一边喝茶。时令已是阳春三月,柔软的柳条上已经缀满星星点点的新绿。我和父亲对坐在柳树下的石凳,品着香茗。

沐浴着和煦春风,父亲兴致勃勃地听我说着外面的事儿。说着说着,就送到了我任职第一书记的事儿。父亲一听立时来了兴致,不疾不徐地说:“最近的电视、报纸我都看了,中央对农村的政策越来越好,你本来就来自农村,一定要带着感情任职,多为群众特别是困难群众做好事。这不仅仅是一种锻炼,更重要的是——一种责任。”

母亲坐下来,和父亲你一言我一语地说着,让我为群众多做好事,多做实事。殷切的嘱咐就像和煦的春风,暖暖的,柔柔的。

## 生活手记

## 花开诗旅

# 脚下的土地

姚凤霞

一粒种子  
在泥土的怀里,裂变  
生根发芽,开花结果  
这片土地啊  
你背负了太多的责任与压力

道德模范标兵 引领新时代步伐  
深入推进乡村振兴  
情系万户千家

看,二月的春阳下  
犁铧翻开的新篇章  
听,诗人在深情歌唱

我爱脚下这片土地  
是你给了我收获的季节  
如同深爱赋予我生命的母亲

## 【晨恋】

晨曦霞光万道金,  
林静浪平守禅心。  
他乡艳景催白发,  
桑梓之念何处寻?  
——赵福永

## 【陌上柳色新】

在乡下,第一个在春天里醒来的一定是柳树。春寒料峭,柳树枯瘦的枝条上泛起了淡淡的绿。不几日,便有嫩芽冒了出来,像极了从酣睡中醒来的娇儿。眨巴着水灵灵的眼睛,透着鹅黄,透着青碧。  
——田秀明

# 微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

## 【春风一到便繁华】

久坐办公室,很希望能在春天行走,感受一下春天的气息。在一个周末,我邀约三五个好友去郊外踏青。一出城,春风拂面,风里带着花的香,还有一丝甜甜,顿时感觉神清气爽。我禁不住深深吸了几大口清新的空气,忍了一个冬天,才深切感觉到春天来临是多么美好。  
——赵自力