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120多年前，英国医生用相机记录古城沧州

穿越百年 看那陈年光影
本报记者 马艳

大南门（阜民门）是相对
于小南门（迎薰门）而言，它
是沧州城的南城门。城门位
置在现在的解放路与清池大
道（原南北大街）交叉口附
近。

一百多年前，潘尔德医生
书写的都是连笔的英文字母，
每个单词几乎都需要猜一猜。

博施文化公众号是这样
翻译的：老年间，大南门外沧
州城墙下曾有一条深深的护
城河，但如今它已渐渐填平，
悬索吊桥也不再使用了。在

城门里面，悬挂着因秉公办
事而受到百姓爱戴的前任县
太爷的鞋子。这种悬挂鞋子
的做法是对继任者的一种提
醒，希望他们“走”受人爱戴
的前人一样的道路……

从这张照片看，它的位
置是大南门西边的城墙拐角
处牛市街北面附近，再往西
也就是“幞头湾”了。当时城
砖经过数百年岁月的洗礼，
已经严重风化，城墙似乎也
已失去了它的防御功能，一
些人背倚城墙下建房搭屋。

这是英国医生潘尔德当年
从天津的大运河“西大湾”乘帆
船去沧州的场景。西大湾曾经是
天津运河上重要的码头和漕运
粮食集散地，南来北往船只竞相
停靠，人员涌动，周边庙宇、学
堂、店铺、饭馆、剧场等样样俱
全，市场一片繁荣。

自古以来，运河就承担着交
通航运的重任。大运河沧州段南
起吴桥第六屯村，北到青县李又
屯村，分布着大大小小十几处码

头。一条河连起了南北的文化和
商贸，往来于大运河上的过客有
踌躇满志的赶考书生、春风得意
的上任官家，也有行走四方的商
贾，落寞失意的文人。大运河就
像是现在的高速公路，一个个码
头就像服务区。

潘尔德也是当时在大运河
赶路的一名船客。一百多年前，
他乘船行驶在中国最重要的河
道上，来到了沧州。

当时从天津来到沧州的方
式之一，就是沿大运河乘可以
居住的“房船”（也就是我们所
说的客船）。

从天津到沧州，路程虽然
不长，但当时乘船却需要4-5天
的时间才能到达。

船家吃住都在船上，对他们
来讲，船就是他们的家，是可以为

他们遮风避雨的小天地。从天津
到沧州，潘尔德把这短暂的河上
住所，称之为“House Boat”。

这种木帆“房船”，从船头
开始，最前面的船面，船家称之
为铺头，下面为尖头舱，可存放
缆绳、铁锚等工具。后面的船
舱，相当于一间微型木房子，可
以住人、存放货物。

这张照片拍摄了大运河上
一条载满船客的船。潘尔德在
照片上写道：这也是许多患者
来博施医院就医的方式之一。

帆船的帆布打满了补丁，
船上人挤着人。

与这条船相比，那条“房
船”要高级很多了。

这张照片记录了运河
行船至浅滩或遇到淤泥受
阻时，为了能顺利通过，船
工们群情激奋，齐心协力撑
篙，呐喊助威的场景。

与船相关的不止是热闹
繁华，还有寻常人家的苦日
子。“撑船、打铁、磨豆腐”，过
去三个苦行当中，撑船排第
一。撑船可不是划船，是指用

长竿斜插到水底，向后用力推
动，使得船在反作用力下能向
前移动。

百 年 之 前 ，运 河 边 有
很多沧州百姓靠河吃饭，做
撑船、拉纤的行当。“嗨呦，
嗨呦……”每当逆水行船，或
者遇到险滩恶水，就全靠撑
船的、拉纤的，才能化险为
夷。

这张照片是潘尔德在水月寺拍
摄的，他对于水月寺的注释真是充
满了诗意：The god of their fathers
（ 这 里 先 辈 们 心 目 中 的 神 ）
moonlight on the waters temple
Tsang Chou（沧州在水上洒满月光
的寺庙）。也不知他是否了解关于水
月寺名字由来的那个故事。

“水月寺”的得名源于大运河的
一场水患。传说，水月寺的得名源于
清朝同治年间的一场洪水。当时洪
水泛滥，运河水位猛涨，在盐场附近
决口。可是，大水经过水月寺的时
候，竟然越寺而过，水月寺也毫发无
损。大家都说水月寺有神灵护体，也
有人说水月寺里有一颗避水珠。

这张沧州小南门外的街景照片，潘尔德给
照片的备注是：街道左边店铺的招牌是“油店”，
街道右边是一个卖鞋的店铺，它的招牌横穿了
整个的街道。

从照片的英文说明看，这张照片的拍摄点是
在小南门外，拍摄视角是从南往北。街道上人头
攒动，推车背篓，南来北往。而当时的街道，看上
去也就3-5米的样子。目光所及，小南门的城门楼
及城墙垛口清晰可见，而城门楼与想象中有很大
的落差——这是大名鼎鼎的“小南门”城门楼吗？
似乎是有点简陋了，宛如现在的一个简易凉棚。

关于小南门的来历，说起来还与运河相关。
沧州当时运河上货来货往，商业繁华，为了出入
方便，就在沧州城墙上多留了一个小南门。随着
大运河码头经济的延伸，从小南门到距离河岸
更近的西门之间，形成了一个固定贸易区，集中
了一批贸易市场，小南门城厢一带渐渐成为沧
州的商业中心。

时光荏苒，岁月如梭。一百年的时
光，城市会发生多少变化？今天，要给大
家介绍几张120多年前的沧州老照片，
让我们一起穿越百年，看看那时沧州的
生活场景吧。

这些照片都是英国医生潘尔德拍摄
的，他是沧州博施医院的第一任院长。

沧州博施医院是1898年英国路博
施家族为纪念路博施医生在沧州行医
而捐赠的医院。博施医院在当时整个华
北地区都属于规模较大的医院，成为当
时沧州大运河畔的城市地标建筑。

潘尔德毕业于苏格兰爱丁堡大学
医学院，他于1896年来到沧州，主持创
建博施医院。潘尔德待人和蔼可亲，方
圆几百里地的患者都慕名前来就诊。他
来到沧州，发现患有眼疾的患者特别
多，就在回国期间专门学习眼疾治疗。
他每天除了给患者看病，还要管理医院
事务，积劳成疾，年仅33岁就不幸去世。

在沧州期间，潘尔德除了给百姓治病，
还拍摄了大量当时沧州生活场景的照片。

多年来，沧州市博施博物馆馆长于
龙华一直在研究、挖掘关于博施医院的
历史。在百年风雨中留下的那座小楼
（博施医院一号楼旧址，位于百狮公园
以西）到底还藏着多少秘密？带着这个
疑问，这些年，他尽其所能去寻找、去挖
掘、去梳理……

于龙华拜托在英国留学的朋友帮
忙寻找博施医院的历史资料。2022年9
月，这段异国的寻找终于有了回音。在
伦敦大学亚非学院，朋友找到了潘尔德
等医生在沧州期间拍摄的影集。

一张张泛黄的老照片，以及照
片上的手写英文，瞬间将我们带回
到 1900—1909年期间的沧州。
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