

返乡时，汽车的后备厢里装满了给父母等长辈的礼物；回城时，车上又装满了家里的“土味道”——

后备厢里的亲情

本报记者 李小贤 摄影报道

2月4日，市民孙立仔细检查了一下车后备厢，拌好的饺子馅、买好的元宵、炖好的肉、整理干净并洗好的菜……样样没落。一切准备妥当，他招呼着妻儿上车，开车回家陪父母过元宵节。这几年，孙立只要回家，尤其是逢年过节，他就会将食材、礼品等准备好，这样的话，年迈的父母就不再操心这些。

2月6日一大早，从老家回来时，孙立的后备厢换成了白菜、萝卜等父母自种的蔬菜。

归乡或回城时，许多人家汽车的后备厢里，和孙立一样装着一个爱的故事。

回家的路

孙立今年45岁，老家盐山。从市区到盐山的路，孙立一个月要走上两三次。

因为工作，孙立已经有几年没有陪父母过元宵节了。今年的元宵节正好赶上周末，孙立可以回去陪陪父母。

孙立的父母都已76岁了，年纪大了，身体不太好，所以每次回家前，孙立都会提前把回家期间几顿的饭菜食材准备好，和妻子带回去。

回家之前，孙立和妻子又忙活了半夜，把饺子馅拌好，面和好，回老家就可以直接包饺子了。他们又把虾去皮，把芹菜、蘑菇焯水弄好，将食材一兜一兜地装好。

“其实老家什么也不缺，只是父母岁数大了，不让他们费心费力地干了。在市区把食材弄好是因为城里用水用电都方便，回到农村老家，用热水不方便，也没有下水道，干起来麻烦。”孙立这样做有10年了，那是他买车之后和妻子聊天偶然得到的“灵感”。

今年春节前回家，孙立后备厢里放着炖好的牛肉、洗好的鱼、拌好的饺子馅、和好的面……后备厢放不下，后座与前座之间的空当处都会放上。

回老家，除了给父母带东西，孙立还要准备走亲访友的礼品。孙立一边装一边感慨，车的后备厢还是小呀。

孙立说，父母生活节俭，舍不得买这买那，他带回去的东西能将冰箱填满，父母“不得不”吃。这样，出门在外的他也放心。

孙立回老家时，后备厢满满的，回来的时候，父母也会给他塞很多东西。春天，母亲从地里挖回来的野菜；夏天，菜园里新下来的新鲜蔬菜；秋季，带着翠绿叶子的嫩玉米；冬季，自家的大白菜……那些纯天然无公害的“土味道”是家的味道，也是孙立最喜欢的味道。

关不上的后备厢

张小勇是沧县人，因为工作，他们一家定居在了河南。



满满的后备厢

去年，张小勇一家没能回沧县过年。他和妻子提前在网上购买年货给父母寄回老家。可再多的东西也无法弥补他不能回家过年的遗憾。

今年春节前，张小勇提前做好回家的准备。一放假，他带着妻子和女儿开车高高兴兴地返回了沧县。他们陪着母亲买菜做饭，陪着父亲聊天、清扫院落……父母的脸上总是挂着笑容。

这个春节假期，他多次做父母的工作，要父母去和他们一起住，这样方便照顾二老，可父母一直不同意。“我们身子骨都挺好的，不用你们照顾”“在城市里住，哪里都不认识，住着不舒服”“家里的地还种得，不能荒着”……只要张小勇一提这个话题，父母就有多个理由拒绝。

看劝不动父母，张小勇只能放弃，以后有时间，会常回老家陪陪父母。

住了几天，要走的时候，张小勇的女儿有点不开心，拽着爷爷的手直说说不想走。爷爷只能劝孙女，“我也想着你多留几天，可是你爸妈要上班呀，你也快开学了。你好好学习，等放假了回来。”

父母往张小勇的后备厢里塞了很多家乡“味道”：十多公斤玉米面，晒好的金丝小枣，一大兜包子、馒头，做好的咸菜、辣酱，炖好的猪蹄、鸡肉……

“装不了了，够了，够了！”张小勇“强行”关上了后备厢。张小勇的母亲说，还能装，咋就关上了呢，买的哪有咱家自己的好吃呀。

张小勇开着车缓缓前行，他透过后视镜看父母仍然站在家门口，朝着他们挥着手。

“我的精挑细选，远不及父母的牵挂”

2月5日，28岁的田静从黄骅老家返回了市区。车的后



父母准备的“土味道”

备厢里也被父母塞了不少东西。

田静独自一人是在市区上班。父母担心她一个人吃不好，每次她从家回沧州，父母都要给她准备很多吃的。

田静将车后备厢里的东西一样一样地往外拿。40来个面花，腌好的带鱼，处理好的鲜虾……后备厢逐渐被清空，而田静心里却被爱充斥得满满的。

田静还记得妈妈在给她装东西时那不断的叮嘱，“这些面花你要分成几兜放在冷冻层”“带鱼已经腌好了，直接煎熟就行了”“你回家先做丝瓜虾仁，不然容易坏掉”……

田静是土生土长的黄骅人，喜欢吃当地的面花。妈妈为田静准备了很多面花放进冰箱里，这样田静回家就能吃上，离家时还能带些。这次，妈妈给她带了40多个面花，满满的一兜子。

田静要回沧州的前一天，妈妈一直在厨房里忙碌。鲈鱼被处理干净装进袋子里；带鱼用盐腌好，又用清水清洗干净；小黄花鱼裹上面糊下锅炸好……

妈妈还给田静准备了糯玉

米，有提前煮好的，也有带着玉米苞的。妈妈将准备好的食物，连同晒好的野菜，自家种的南瓜……大的、小的、重的、轻的，有条理地给田静放进了后备厢。

田静也是个孝顺的孩子。父母的生日、春节……在特殊的日子，田静都会为父母准备一份礼物，让生活充满一些仪式感。

今年春节前，田静又开始为父母准备礼物。选什么礼物好呢，田静有些发愁。

思考了几天后，她决定给母亲买一个按摩仪，给父亲买一个智能手环。母亲的腰有时会疼，按摩仪可以给她按摩放松一下。爸爸的血压不太稳定，智能手环可以监测血压、心率。买好这些后，田静又为父母买了新衣服以及一些父母没有吃过的“网红”食品，让他们尝尝鲜。田静将这些物品放进了车后备厢。

当父母收到这些礼物时，嘴上说着乱花钱，可是脸上的笑却掩饰不住地露出来。田静说，她的后备厢里装的是自己的心意，但远比不上父母对自己的牵挂与惦记。

双向奔赴的亲情

每当节假日过后，尤其是春节，网络上都会掀起一波“晒后备厢大赛”，来自天南地北的开车回家过年的网友，纷纷“晒”出车辆后备厢中塞满的各种家乡特产：有吃的，也有用的；有给大人的，也有给孩子的。虽然后备厢中的物品五花八门、各不相同，但相同的是，几乎每一个汽车后备厢，无论大小，都被塞得满满当当。一些网友直呼后备厢塞的东西比回家时带的还多。

其实，小小的后备厢见证的不仅仅是父母对儿女的牵挂与爱，更多的是双向奔赴的亲情。儿女归家时，他们将孝顺装进了后备厢。儿女返程时，父母又将牵挂填满了后备厢。

市民李岩是今年农历正月初二回的保定娘家。她的后备厢里各种礼盒擦了一层又一层。爸爸平时喜欢小酌，李岩为他准备了酒。李岩还准备了妈妈喜欢吃的火锅鸡。今年春节天气冷，李岩为爸妈买了羊毛裤、帽子以及羽绒服。

一进家，来不及多说几句话的父母就开始张罗着煮饺子。很快，热气腾腾的饺子被端上桌。几个月没吃父母做的饭了，李岩吃着真香。

李岩今年37岁。记得，刚结婚的那几年，李岩回娘家需要乘坐大巴车，中途还要倒车。每次回去，父母总想着让李岩带一些他们做好的食物回沧州，可是李岩总会以“路上带着大包小包不方便”的理由拒绝。

李岩说：“那时候年轻，我无法体会父母当时被拒绝后失落的心情。后来我们买车了，开车回家，父母每次都会把后备厢塞得满满的。”

在家住了几天，李岩要回沧州了。当天一大早，母亲就起床开始和面烙饼。金灿灿的玉米面是用自家玉米磨的。母亲为李岩烙了十几张薄饼。

当天下午，李岩收拾自己的衣服，父母也开始往后备厢装东西。自家种的大白菜、大葱、山药；父母灌的腊肠、熬制的焖子；母亲包的马苋菜大饺子、烙好的玉米薄饼……都被塞进了后备厢里。

回家途中，丈夫和李岩开玩笑地说，你每次回家，都跟“打劫”似的，很多东西咱们那也能买到，以后别麻烦爸妈了。

李岩摇摇头说：“你不懂。回咱们家后我还能吃上父母的味道，那是一种幸福。”

这不仅仅是田静、李岩、张小勇返程时的后备厢，而是很多人后备厢或者行李箱的一个缩影。过节时，人们带着精挑细选的礼物奔向父母；返程时，父母又把我们汽车后备厢结结实实地塞满，这种“双向奔赴的亲情”最为珍贵。