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■本期推荐

回忆的温度
□李凤在

在文学这条羊肠小道上奔
跑多年，越来越多的回忆是我坚
持下来的支撑。

如果说回忆可以使往事重

现 ，那 写 作 就 能 够 让 它 更 清
晰 。我 仰 仗 回 忆 编 故 事 ，是 因
为回忆不会说谎，不会贻笑大
方。

回忆的温度能够让我们的
脚步更加踏实，能够让我们的周
围弥漫着人间烟火，能够让我们
的生活充满阳光。
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18|五里村的黑山羊 ——周 习
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21|香蒲花开 ——李春鹏
22|回家 ——赵艳宅
23|高过梅花的蝴蝶 ——黑 马

1981 年或者 1982 年的时候，我
的地理老师告诉我，每年的秋分，阳
光就会笔直地射向赤道，我们的昼
夜将被平分，也就是说那无缝衔接
的二十四小时将被公平地一劈两
半。现在，四十年过去了，经历了那
么多的秋分之后我还是有些糊涂，
当我们随波逐流背对阳光的时候，
为什么还要说白天不懂夜的黑？

已经峰回路转，已经踏上归途，
没有抵达所谓的人生顶峰就掉头下
山无疑是个遗憾。成为板凳队员之
后我打定主意置心澹定自贵其生，
看客一样行走于人群的边缘，没心
没肺了此残生。孙甘露说过：我的
世界，就是一眼水井，几处栏杆，一
壶 浊 酒 ，几 句 昏 话 。 令 我 感 触 颇
深。但是我惊喜地发现我和他们都
成功地擦肩而过，就像我逛了一天
商场，出来的时候却两手空空，才知
道自己阮囊羞涩是个忠实的不消费
主义者。

秋天就要有个秋天的样子。颇
受诟病的炎热已经黯然谢幕，而秋
高气爽已然上场。再过些时候，等
收获了玉米大豆和高粱，把麦粒整
齐地嵌入土壤。然后静待西北风乍
起，草木凋敝，一场秋雨一场那个
寒。

农历八月十六的前半夜我们是
在白洋淀的水上度过的。在那个突
发奇想的晚上我们如愿以偿地看到
了橘红色的月亮，以及她在水面波
光潋滟的倒影。在那一轮圆月还没
有跃上中天的时候，她的附近出乎
意料地闪烁着一颗星，后来被明亮
的月色所掩盖。第二天我才知道那
就是罕见的“木星伴月”。遥远的木
星以这种剑走偏锋的方式闯入在我
们有限的视野，约等于昙花一现，就
像一个埋在记忆深处的朋友，出乎
意料地惊鸿一瞥，连个对视的机会
都不给。

习惯了固步自封之后，大家学
会了回顾回忆回望回首，在硬盘里
静静地欣赏自己的那些曾经，那些
蝴蝶引路松鼠伴行的日子，那些举
杯邀月空山徜徉的无尽夜色，那些
神居胸臆倚马千言的不二胜境，那

些已经踪迹皆无的光阴，那些草，那
些花，那些人。

不求小桥流水人家，但愿晚饭
有鱼有虾。看窗外的季节变幻秋
风 冬 雪 ，只 守 住 心 若 止 水 遍 闻 天
籁。身前一人举火把，身后一人吹
笛。木心的境界只是一个优雅的
追求，就如同我们在庄稼地里劳作
脑袋里却闪现出瓦格纳的《诸神的
黄昏》。

我们不能安排季节，就像季节
不能安排我们一样。寻平处坐，向
宽处行，这个世界每个角落都有光，
但没有什么人能永垂不朽。

五年前的今天我还在太行山中
段的某座山头流连，孤独的盘山公
路就像一条松散的带子缠绕在色彩
斑斓的山间。我不时地用奔跑来抵
御萧瑟的秋风，但农历九月的寒冷
源远流长，它来自阳光也来自松涛，
来自我们即将要去的地方。现在，
容身于九月深处的小城，碧叶落，秋
草黄，到处是凄美的味道——隔着
玻璃窗你也能感觉到季节的温度，
寒露的温度。

实际上秋天也可以发生很多故
事，寒生露凝，菊始黄华，没人阻止
你感情泛滥。我网购了一只十八子
手串，虽然它很廉价，但是一点也不
耽误我嘟嘟囔囔，空即是色色即是
空。

得到一本未开封的旧书，董桥
的《白描》。缎面精装，木香袭人。
先生在《楔子》里说：偶然漏了一声
蝉鸣，偶然多了一抹残霞，我记挂的
是基辅屋檐下的人影和华沙画梁上
的沧桑。我竟感到无限的悲凉，历
史的云烟在眼前消散未尽，那些在
文字中闪耀的人物却来去匆匆，世
界这么大，却没有留给他们更多的
空间。秋天是人生的中年，寒露在
温暖与寒冷之间首鼠两端，我们不
期待冬天的冷峻，就像不怀念夏天
的浮躁一样。去哪里找到一种适合
的温度，能让我们随心所欲地驼走
大漠雁排长空？

千里堤下的百亩杨树林基本消
失了，有些地方重新栽种了年幼的
白杨，用来弥补那些巨大的空虚。

想念那些枯黄的野草，那些窸窣的
落叶，那些伸向天空的枝桠，那些
穿林而过涤荡身心的风。向北，还
残存着一片坚守的白杨，那些无辜
的生命坦然地挺立在九月的夕阳
里，在即将褪色的晚霞的边缘，就
像我们青春的小尾巴。

蒹葭苍苍，白露为霜，初来乍到
的是崭新的寒冷，是躲进小楼成一
统的理由。就像一只笨熊，玩累了
的时候总是希望寒冬快点来临。

雪花离我们越来越近，此刻它
正在云中漫步，指不定什么时候就
会降临到你的头顶，让你的眼前一
片银白。

这么多年，我一直喜欢那个叫
柏松的歌手在赛里木湖边九月的寒
风中拍摄的 MV，那首歌的名字叫
做：《世间美好与你环环相扣》。

李凤在

笔名四十不言，1966年生，任
丘市作协副主席，著有小说集《约
等于爱》《边走边唱》等。

九月记忆
□□李凤在李凤在

■创作谈

尽管都知道，绝对的完
美可能是个不成立的命题，
可是丝毫不会降低人们对完
美追求的信念和热情。也许
正因如此，社会才会发展和
进步。在完美的衡量上，不同
的时代，不同的认知，对待同
一事物的标准尺度也不相
同。既然绝对的完美不会存
在，那么人们还能体验到“完
美”的愉悦吗？

能，只要怀有宽容的心
态。

前不久，甲乙两位朋友
随同一个旅行团去旅游，回
后交流中，两人对此行的评
价却截然不同。甲友一直抱
怨住宿餐饮差，导游水平低，
景点管理乱，同行队友素质
参差不齐等。仿佛他不是去
散心，而是去“找气生”。而乙
友说起此行，竟是一路开心。
他绘声绘色地讲了所游景点
的风情轶事，与导游队友相
处这几天的一些开心小故
事，让人觉得真是一次“快乐
之旅”。

于是，我好奇地问乙友：
难道这次旅行中的食宿、导
游与同行队友素质以及景点
管理就没有对你的心情有影
响吗？乙友说：我是出门旅游
散心的，不是带着挑剔的眼
光去评判的。我放飞的是心
情，欣赏的是风景，其他问题
都不是我过于关注的主题。
行程中的食宿和景点的管理
水准等只要过得去，符合约
定的水准就可以了，出门在
外，怎么能和在家里的舒适
度相比呢！至于包括导游在
内同行的人，相遇一场就是
缘分，应有谦让和换位理解
之心。也许这是大家一生之
中唯一的一次相遇，何必过
于挑剔。只要大家都在道德和规则范围内行事，就不要
死盯着别人的不足。相处得来，就多说几句话。“三观”
不同，就少接触些。如果让别人的错误来影响自己的心
情，是件多么不划算的事啊。当你原谅了别人，对别人
报以微笑的时候，你收获的也会是微笑。

乙友显然是用宽容之心，获得了一次身心愉悦的
“完美之旅”。而甲友，因为缺少“宽容之心”，同样的一
次经历，得到的却是牢骚满腹，戾气十足。可见，宽容，
看似原谅了别人，其实成就了自己。

当然，宽容也是有原则、有限度的。是在不违反道
德、规则和法律的前提下，对人的善意地谅解。如果没
有原则和底线的一味“宽容”,那就是无原则的纵容，是
害人损己的错误行为了。

当你参观一场美术展，应多欣赏每幅作品的艺术
之美，而不要过分挑剔一些微不足道的失误和败笔。这
样，你就会收获一场艺术盛宴。当你和朋友相处时，应
多发现朋友的真诚之处，而不要过于在乎一些让自己
不太愉快的语言和行为。这样，你就会得到一份醇厚的
友情。只要心存宽容，不用自己的“苛求标准”去“要求”
别人，你就会收获一次又一次的“完美的愉悦”。

晚清儒家王永彬在《围炉夜话》中说：“‘恕’字是接
物之要，所以终身可行也。”恕即是宽容，拥有宽容的心
态，是一种美德，更是一种格局。


