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周习

中国作协会员，中国自然资源
作协副主席兼秘书长，鲁迅文学院
第十一届高研班学员。著有《土
窑》《少男少女》《天干地支》《鲁院
纪事》《行走乌蒙》等多部。获泰山
文艺奖 、冰心儿童图书奖、冰心散
文奖等。

五里村的黑山羊
□周习

·语丝

山脚下，有一块种植中草药半夏的地
块，我们深一脚浅一脚出来后，商量着去
看养黑山羊的一个贫困户。

在村口就遇到过一群大小不一的黑
山羊，它们个头很小，长着两只白色的短
角，拥拥挤挤地往外走。吴玉兴说：“这些
羊要去山上吃草。”他是五里村的第一书
记，瘦高个，长脸，理着寸头，笑起来眼睛
眯成一弯月亮，看起来像个刚毕业的大学
生。其实他是贵州省第二测绘院一个部门
的党支部书记。

五里村属于乌蒙山腹地赫章县双坪
乡，是乡里人口最多，土地面积最大，人均
收入最少的一个大村。站在山顶，四处望
去，五里村的公路四通八达，随着山势起
起伏伏。吴玉兴说，这些公路中有一条通
威宁县，叫幸福路，其他的叫村村通、组组
通、连户路。也就是说，村与村之间都有公
路，小组与小组之间也通公路。

吴玉兴将车开到一个三岔口，我们下
来，走向一个高坡，这里有三四户人家的
样子，房屋很新，白墙黑瓦。水泥路通到了
农户的家门口。一位六十多岁的男人和一
位四十多岁的男子在说话，一条狗温顺地
跟在主人身后摆着尾巴，汪汪地叫起来。
六十多岁的男人看起来是这个人家的主
人，他喝住了汪汪叫的大狗。他家的门前
贴着各种表格，吴书记说：“这叫明示表。”
我凑近一看，知道这家人姓朱，家长叫朱

明志，家庭成员有大儿子朱启云，小儿子
朱启高。

吴玉兴称呼朱明志：“嘿！老朱，没出
门？”老朱说：“没呢！吴书记，你们快屋里
坐。”老朱和吴玉兴彼此都很熟很友好的
样子，客厅里很干净，围着大炉子，我们坐
下来。

吴玉兴手里拿着《结对帮扶干部走访
记录》，我看到最早的一次记录是2016年
9月 15日，表格走访的干部一栏，签的名
字太潦草，我看不出来，帮扶单位写着双
坪乡人民政府。2019年 9月的一份记录，
走访干部一栏，签的名字就是吴玉兴，内
容口语化：朱家正在挖洋芋，已挖了千把
斤，看见了朱启云，正常情况，是个帅小
伙，在父亲的安排下，可以正常劳动，健
谈。朱启高在外务工，很少电话，很少回
家，家中生活正常。

我心里暗暗笑起来，想不到吴书记写
意见这么接地气。

和去地里看中草药半夏不同，这里很
凉快，吴玉兴解释说：“这里海拔2200米，
有太阳也不热。”

这时，屋外传来摩托车的声音，紧接
进来一个穿西服的小伙子，西服领口处露
出淡粉红的衬衣，他微笑着走进来。吴书
记说：“这是老朱的小儿子。”我听错了，以
为是大儿子，很纳闷，我问道：“不是在山
上放羊吗，这么快就回来了？”心里想的

是，刚才还说大儿子神经不好，怎么这么
精神？老人马上更正说：“这不是大儿子，
大儿子在山上放羊，每天六点才能回来。
这是我的小儿子。”

吴玉兴说：“这是老朱的小儿子，他
原来在广东打工，是不是最近有疫情没
去呀？”小儿子说：“不是，广东那边太热
了，搭架子，做钢筋。我不适应呀！我们这
里最热也不到 30度，那里快 40度，难受
呀！”

吴玉兴说：“大儿子上山放的羊，就是
我们帮助补贴钱买的黑山羊。开始的时候
我们想发展绵羊，剪羊毛。老朱说，他不会
剪羊毛，不喜欢养绵羊，再说绵羊每次只
下一只小羊，山羊能生，一次能生下两只。
我和邱县长反映，能养黑山羊，不养绵羊。
能养我们地方的山羊，不养外地的，水土
不服。”

吴玉兴说的邱县长叫邱杰，就是他们
的领头人，是脱贫攻坚的坚实力量。

吴玉兴和我说：“我和朱老汉交流后，
我就考察黑山羊，发现它是贵州三大优良
品种之一，毕节、六盘水等30多个县区很
适合养殖，销路很好。”朱明志附和着说：

“黑山羊就是这样的，吴书记了解得透。”
吴玉兴又说：“我们去联系，整圈买下来
了，共有73只。”只要是对脱贫有利的事，
全社会都支持。吴玉兴说：“我和村支两委
去买的。这里山坡陡，养绵羊也不利，老辈

子里养黑山羊，个头小，上山有力量，也不
娇气，好养。”

吴玉兴说：“买来后，一共分给12户，
老朱家6只，转过年来就下了6只小山羊，
现在朱家已经有 12只羊了，现在还有几
只又有崽了。可以卖掉6只，如果是公羊，
可以卖给饭店，这里的羊肉粉店，用的是
这种羊肉。”老汉笑着说：“我家现在有12
只黑山羊了。”

吴玉兴说：“现在，只要不怕辛苦，生
活就有保障。路修好了，什么都给你弄好
了，剩下的就是奋斗了。”老朱和小儿子朱
启高频频点头。

走出朱明志的家，抬眼望，山川秀丽，
吉鸟飞翔，满眼的绿。

庞永力

中国作家协会会员，廊坊市作
协副主席。著有长篇小说《青春雪》
《纸婚年》、随笔集《庞门左道》等，获
中国报人散文奖等奖项。

我的人生如此游戏
□庞永力

一

初冬的天气。上午冷雾刚刚散尽，下
午也不见日头，湿冷；离供暖还有十八天，
比起不集中供暖的江南来还好些，还有得
盼。

电脑昨天没关机。坐下来先调出纸
牌游戏的界面：碧绿的屏幕上，一排七摞
花色相杂的牌，还有一摞扣着可以翻牌。
很简单，向上面四个空框调牌，红桃、黑
桃、红花、黑花四种花色，从老A开始依
序往上码，都排到老 K，就算赢。也有难
度，翻牌时不但依序，还得红黑色交叉；
一时不能衔接，就得不断翻牌、调牌。大
半时候会被堵死，怎么翻、调都没有下一
张牌，电脑就提示：你已输掉这一局，是
否重新开始？

人脑发明了电脑，众多非专业的人脑
却战不过电脑。很多电脑游戏分难度等
级，这些年我一直在“简单”的层面乐此不
疲。天气阴冷是一个原因，很多时候，从外

面奔突回来，愿意坐下来玩上一局，平一
下心气。这几天，谋求的事业很多环节在
某处堵着，也只能无所事事、百无聊赖，也
只能打开这翠绿的界面，玩他个十来局。
前几天忙碌时没这闲工夫，其实紧一阵儿
就应该这样闲淡一回，张弛有道。

在我们的传统教育中，人生总要树立
一个大目标，即所谓的事业，然后日积月
累地修行、千转百回地靠近，那个目标像
高踞树顶的果实，多少的努力只为了那最
后的甘甜。我想说的是：靠近的过程漫长
而艰辛，而更多的时候，是看不到目标的
迷惘，连山重水复的自我宽慰都没有，只
有将大把的时光放在与智能游戏的纠缠
上。世间还是小人物居多，尽管大家各种
地装，大半辈子一直靠运气、攒积分养家
糊口之人，其实是仓皇、焦灼难解，自己寻
得一种自慰形式而已。

眼前还有烟缸、半盒烟、打火机，烟也
因闲淡超出平时限定。曾写过一篇《厚酒、
薄牌，烟袅袅》，烟酒在这里不重复；“薄
牌”是指与人凑在一起打扑克，搓麻将也
叫打牌，现在说的是电脑纸牌。电脑游戏
也有高档的，与人联手、挣积分、花钱买装
备等等，我一概不会。我就是玩最简单最
初级的那种，直着眼睛玩、越玩眼越直，才
不费那个脑子呢！我玩游戏，主要是以静
态的劳累替代奔波的劳累，为它付出的脑
力不能比仰面谋生还要多；且秉持“玩儿
就是玩儿”的观念，耗电、费眼、脖子发硬
都认了。前些年打台球，一晚作十来元的
预算，输完就回；玩嘛，就是消费去的，又
不花大钱，从不处心积虑靠它挣外快补贴
家用。偶沾一手，还想赢人家老油子，没天
理了。

二

游戏是有输赢的；玩家骨子里在乎
的，也是输赢。在电脑上玩“抢滩登陆”游
戏，最早期的版本，射击类单枪，以后的版
本以及另外开发的多枪合作游戏，我的智
力不能胜任。那款游戏诱发了我玩乐的痴
迷：对面大海开过来各种船艇，敌方步兵、
坦克冲上海滩，空中还有轰炸机、直升机、

运输给养机，那叫一个炮火连天；我躲在
堡垒里，直射炮、机枪、手枪轮替着，“嗒嗒
嗒……咣咣咣……”

这个游戏大概是“十关一难易”的设
置，前几关没什么，到了八、九、十关，敌
人海陆空综合攻击力度就非常强，得保
证射击的速度与精准度，且要抓空儿击
中给养机空投下来的弹药与血块。一番
揪心厮杀后，会有几关得以舒缓，然后又
是新一轮的八、九、十。诸位不知道八、
九、十的难度有多大，有时一晚上都打不
过一番八、九、十。那时还使不惯耳机，我
把自己关在一个房间里，“嗒嗒嗒……咣
咣咣……”夜深了，脖子僵硬、眼睛发酸，
才站起身来，把当下的关保存，去睡觉。
第二天晚上，打开电脑，接着昨天的关继
续鏖战。

这个名叫“抢滩登陆”的游戏最终改
变了我的人生观念——可见人若有悟性，
随时都能受到点拨。我的目标是打过一百
关，从第一番八、九、十打过第九番八、九、
十，那得多有成就感！终于，一天晚上，打
过了九十七、八、九，冲过百关，那叫一个
心满意足啊，保存好爬到床上去。第二天，
一开电脑，却发现游戏的状态竟然是第一
关！

怎么会这样？生活在和平年代，惊诧
沮丧到万念俱灰的时候并不多，当时算一
次。最后自己安慰自己：可能是昨晚没保
存好吧？怎么办呢？重新开打吧。我想体验

“杀过百关”的感觉，也想看看百关之后还
是不是“十关一难易”。于是乎，又是数个
夜晚。需要说明的是：我的水平见长，操控
键盘到了熟能生巧的地步，缩短了时间。
又一次，冲到一百零几关，保存、关机、睡
觉。

第二晚，还是第一关！
连遭重创后我有所悟得：可能是这个

游戏百关后不支持保存吧，还是我玩的不
是正版游戏？这些没有心思去考证。却因
此想到：既然享受的是打过九十七、八、九
的刺激，何不把游戏保存到九十七关，每
次只打这最难的三关，不去在乎百关后的
闪退？之前的铺垫不要，之后的荣耀不保

存，只要冲刺的快感，不是人生的另一种
妙处吗？

这也是一个如何绕过心中执念的例
子，适用于之后我人生中的很多顺逆。

三

之所以想起“抢滩登陆”对我的棒喝
来，因为纸牌游戏使我也有所幡悟。每次
翻牌、调牌，被彻底堵死后，一点系统提
示，就又开始了新的一局。一局跟一局都
不一样，牌的顺序不同，不同顺逆带来不
同的快感与沮丧。如此，被堵死了，没有太
多的臭脸，鼠标一点又是一轮开始。既然
能很容易重新面对未知的顺逆与悲喜，谁
还耽于当下的顺逆与悲喜呢？这大概就是
游戏让人沉迷之所在。现实生活里，我们
把一件事情搞砸了、把一个人得罪了、把
一段岁月虚度了，纵然痛悔万分、呼天抢
地，又岂能重新来过！

行文至此，我给了读者一个如何无
聊透顶、玩物丧志的印象呀，还一本正经
地落笔成文意欲流毒深广。从小家教严，
父母严禁赌博，所幸我于各类游戏的弱
智，不会链接银行账号输房子输地。还有
一点最让人放心：无论什么玩艺儿，打
球、玩牌，我都不能超过俩小时；一开始
挂不上链子，手顺也就几把，时间稍长就
头晕目涨，再继续链子就要断了。这可能
是先天智力不足、后天神经衰弱积极的
一面，不比那些专业玩家，可以白天晚上
连轴转，输得眼红脖子粗继而生出邪念
来。

我的人生大半也游戏。如此浅尝辄
止，还能叶公好龙般说三道四，这就是赚
的了。

以朴素的文字，叙写淳朴的乡土之情。 ——李春鹏
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