

母亲的微信步数

■姜萍

母亲年轻时就喜欢隔三差五地赶去赶集,一口气能走上五六里路。记忆中,她总是风风火火,见人就说:“每天动一动,少生一场病。”我明白,母亲这样做是因为家庭负担重,父亲常年在外打工,她既要干农活,又要拉扯我们兄妹三人。她不敢病也病不起,只能让身体棒棒的,才能支撑起这个家。

后来,我们兄妹三人先后考上大学后,父亲也回到了家,母亲终于有了一些闲暇的时光。每天晚饭后,她就和父亲一起,绕着村子走上几圈。那时,刚有了微信运动,母亲最快乐的就是每天看看自己的排名,给大姨、二姨和亲戚朋友们点上赞。好不容易,我们都在城里立下了脚,安稳的日子还没过上几年,父亲却突然患上癌症去世了,家里只剩下母亲孤零零一人了。

我们轮番劝母亲来城里,和我们谁住一起都行。母亲却总是推辞,她说,自己住乡下习惯了,家里还有田地、菜园、鸡鸭,她一样都割舍不下。我们放心不下母亲,便轮流着回家看她。

母亲看到我们回来,总是嗔怪我们:“这来来回回的,多浪费钱啊,还耽误你们的时间。”她举起手机,打开运动圈对我们说:“看,我身体好着呢,每天能走一万步,你们忙自己的事去吧。”

这倒是真的,母亲至今依然保持着走路的好习惯,每天,她的微信步数在我的朋友圈里都遥遥领先。于是,我就养成了每天看母亲步数的习惯。看到步数一直居高不下,我的心里就踏实多了。那步数背后,是一个永远生机勃勃、有着鲜活生命力的母亲。

一次,我加班到凌晨一点才回家,临睡前,发现母亲当天的微信步数只有200多步。天哪,到底怎么了?一个晚上,我都心神不宁,母亲会不会是生病了?第二天天刚蒙蒙亮,我就急忙给母亲打电话,那头却传来了母亲爽朗的笑声:“傻丫头,你二姑家闺女不是快出嫁了吗?昨天我在她家帮忙缝了一天被子呢!”我这才松了一口气。

不久前,公司接了一个大型项目,我每天忙得天昏地暗,半个月都没给母亲

打过电话,只是偶尔看看母亲依然每天成千上万的步数。项目快要竣工时,我们和甲方共同举行了庆功晚宴。没想到,吃饭时居然遇到了邻村的朋友小萌。一见面,我们兴奋极了,聊个不停。说到村里的事时,她突然问我:“兰姨的腿好了吗?”我一愣,妈的腿怎么了?小萌说:“你居然不知道啊?兰姨前段时间去摘果子,不小心从梯子上摔下来了……”

我心急如焚,第二天一早就赶紧请假买票回家了。推开门,看到的一幕让我眼眶湿润了——母亲靠坐在床上,一条腿用被子高高垫起。在她的床头,一根长长的带子系着手机,她不停地推动着手机左右摇晃着,嘴里还念念叨叨:“1301,1302……”我的眼泪忍不住地流出来,大声喊道:“妈!”

母亲看着我,尴尬地笑笑,连说:“我平时可是真走的啊……这不,怕打扰你们工作……”我紧紧地抱住母亲,内心五味陈杂。我想,以后不管母亲每天走多少步,我也一定常回家看看。因为,对母亲的呵护,什么时候也不应该被省略。

我爱我家

生活手记

童年的冬天

■孙晓龙

在童年记忆里,小山村的冬天,是冬雪的世界。每年冬季来临,山头上、沟壑里都覆盖上了一层厚厚的白雪,一直到第二年春暖花开时,才依依不舍地离去。

山村的孩子们有着不一样的童年,随着一年四季的变换,玩乐的场所和游戏也跟着转变。每当严寒的冬天到来,大雪覆盖了整个小山村,满世界都是一片银装素裹时,我们几个小伙伴便从家里找出筛粮食的竹筛子,从妈妈的针线盒里悄悄拿来一卷白色的线绳,再从家里的粮屯里抓几把小麦粒装进自己的口袋里。出门的时候,还不忘从厨房拿上几根筷子。

东西准备就绪后,我们飞奔着来到村口的打麦场上。这时的打麦场一改夏日收获时的繁忙景象,变得异常宁静。我们在打麦场选好了位置,用一根筷子把筛子支起来,在筛子底下的雪上撒一些小麦粒,然后把线绳一头绑在筷子上,一头攥在我们手里。我们躲在不远处的麦秆堆垛旁边,开启了守株待兔的翘首期盼。

冬天,很多鸟儿都飞到南方过冬,唯有麻雀,依旧守护着自己的家园,不愿离去,成群结队地在雪地里觅食。一群麻雀看到我们撒在陷阱里的玉米粒后,“呼啦”一下子全飞了过来,把筛子团团围住。胆大的麻雀已经准备进去了,胆小的麻雀还在旁边蹦蹦跳跳地观察着。这时,我们一个小伙伴,被冻得打了个喷嚏,麻雀们像箭一样,“嗖”地一下子飞得无影无踪。

不多时,又一队麻雀又飞来了。这时的我们,大气不敢喘,静待着麻雀进入“伏击圈”。但麻雀的警惕性实在是太高了,始终都是零零散散地进进出出。我们等不及了,就齐心协力使劲拉动了线绳。也许是线绳太长了,反应慢了些。看到线绳在动,麻雀群又一下子不见了踪影。

就这样,我们反反复复忙活了一中午,终于捕到一只小麻雀。

我们轮流着,小心翼翼地把这只惊恐万分的小麻雀用双手轻轻地捂着往回走。到了家里,在杂物间找了一个空地,把小鸟扣在筛子下,从筛子的缝隙里给麻雀投放食物和水。我们隔一会儿就要来看一下麻雀,几乎要将门槛踏破了。麻雀见到我们频繁地进进出出,惊恐不已,不停地在筛子底下扑扑腾腾地乱飞乱撞,一直到了晚上才安静下来。

第二天一大早,我们几个小伙伴又迫不及待地去看,安静了一晚上的麻雀,又开始了惊恐的乱飞乱撞。不知什么时候,妈妈站在了我们身后,看着我们几个不知所措的样子后,她摸摸我的头,对我们说麻雀在平日里会去田间地头捉害虫,是农民的好帮手。同时,妈妈还告诉我们,麻雀妈妈如果找不到自己的孩子,也会非常伤心。

我们几个小伙伴,想到了小麻雀的妈妈找不到自己的孩子,就像我们的妈妈找不到我们一样,肯定会非常伤心,非常着急。看着惊恐不已的小麻雀,我们对小麻雀产生了怜悯之情,也似乎看到了它的妈妈万分着急的样子。

最终,在妈妈的劝说下,我们依依不舍地打开筛子,让小麻雀飞向了自由的天空。

投稿邮箱:czwbsw@sina.com
本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样

父亲的魔术

■马俊

我上小学的时候,母亲每天早晨都用饭盒给上班的父亲带午饭——炒土豆丝加烙饼,炒茄子加馒头,或者豆角焖饼条,都是简单的家常饭菜。父亲下班很晚,每天都是天擦黑儿才回来。

那天父亲推着自行车进了家门,车把上挂着那个旧旧的黑提包。我小跑着冲向父亲,他笑眯眯地把提包拿下来,再从里面拿出铝质饭盒,然后晃了晃饭盒说:“猜一猜,里面有啥?”母亲带的午饭应该吃完了,饭盒里能有啥?我听到饭盒发出“哗啦啦”的响声,摇摇头。父亲两只手捧着饭盒,故作神秘:“我要打开饭盒啦!”

这时哥哥也闻声跑过来:“爸,你要变魔术吗?”父亲哈哈一笑说:“对,变魔术!”母亲在旁边一边干活,一边笑着打趣:“你爸可会变戏法呢,瞧他能变出啥宝贝来?”这时,父亲缓缓打开了饭盒,像是魔术师亮出最后的惊喜和奇迹。我看到,饭盒里竟然有不少糖果。

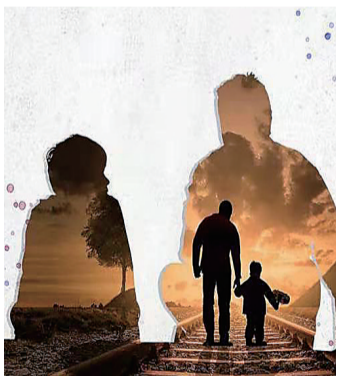
朦胧的暮色中,糖果瞬间大放异彩,让我和哥哥的眼睛一下亮起来。我兴奋地说:“爸,你变出糖果来啦!”哥哥把大部分糖果塞给我,自己留了几颗。他喜滋滋地剥开一块糖果放在嘴巴里,说:“太甜了,以后多给我们变几次这样的魔术!”父亲笑眯眯地看着我们,不说话,好像是魔术师在享受自己演出的成功。

后来的日子,父亲时不时就给我

们变魔术。他的饭盒好像是故事中的聚宝盆,里面有源源不断的宝贝。糖果,瓜子,红枣,核桃,有时还有香肠、猪肉之类的。还有一次,他给我“变”了一个铅笔盒。那个铅笔盒是我梦寐以求的,上面有白雪公主和七个小矮人的图案。

我成长的岁月里,父亲时不时就用变魔术的方法带给我惊喜。如今回忆起童年时光,觉得特别温暖。生活虽然有些贫穷,但幸福一直都是充盈的。

如今,父亲老了,依旧热衷于“魔术表演”。我回家时,他变出一桌丰盛的菜肴,在院子里变出一棵我喜欢的石榴树,把我曾经的闺房装饰一新。我明白,他的魔术表演会一直继续,因为亲情是他永不枯竭的创作源泉。



念念不忘

花开诗旅

收拾行囊

■方华



叠好乡愁
把它放在行囊的深处
或是贴胸的衣袋里

它是一件御寒的衣
或是一张定格的笑容
寂寞的时光里取出
可以慰藉疲惫的生活

将要前往的那个城市
虽然高虽然大
可它难以装下
心头这份小小的思念

这乡愁也是一把风干的小菜
汗水浸泡后可以下酒
慢慢嚼来
那浓浓的亲情入喉润腑

【围一炉静寂】

天寒地冻,万物沉睡,独自在家,围一盆炉火,或煮茶,或读书,或写字,消磨漫漫时光。周围静寂,炉火温暖,红红的火光,在每个角落缓缓漾开,勾勒出一室绵长的隽永。

——和智楮

【家】

当跋涉旅途的疲惫,在走进村庄的那个瞬间消逝时,才发现一直被记忆支撑的,是故乡的老屋,是老屋后那棵红枣树,还有一直守望的父母。每次回家,来不及放下行李,便敞开臂膀与故乡拥抱。

——丁梅华

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【村庄小景】

大都市人流熙攘,小村庄则静若水影。城里人偶到村庄,便有不同的感觉。不过,村庄虽小,姿态各异,仅那些边角之外,也能让你看个够。村庄之外,大片田地铺满视野,不出家门,便可窥见四季作物的疯长与更迭。

——董国宾