



温暖的春联

■何龙飞

父亲说,春联有上联、下联、横批,贴在门上,对称、工整、有气势。读起来朗朗上口,看起来红红火火,感到很温暖。各家各户在门上贴春联,过年才有味道。

买春联最省事。腊月里,父亲带着我们到乡场上买春联。先是大门,得买一副春联。什么内容为好呢?父亲想了想,征求了摊主的意见,确定买“六出飞花千亩喜,一声爆竹万家春”“精心巧绣三春景,彩笔描绘四季图”之类的上下联,横批嘛,“欢度新春”“吉祥如意”之类均可。

还有厨房门,则买“饭菜油盐无两样,色型气味不一般”“又香又甜滋味好,不冷不热情谊长”之类的上下联,横批“重情重义”“名师手艺”之类为宜。

还有猪牛圈门,就买“马牛羊圈年大年,猪狗鸡窝岁岁增”“公猪母猪遍地走,金子银子满天飞”之类的上下联,横批为“六畜兴旺”“猪业长青”之类即可。

付款后,父亲将折好的春联放进口袋里,满意地带着我们去买别的年货。

拿回家,父亲把买的春联展示给母亲看,还大声念读,抑扬顿挫,挺抒情的。母亲看着、听着,连连点头,称赞父亲做了件“美事”。

我们看见父亲笑得十分灿烂,便情不自禁地跟着乐起来。

后来,父亲觉得买来的春联是印刷体,虽然端庄,但比起手写的春联来说,差点朴实、接地气的味道。

“那就买手写的春联。”母亲和我们异口同声地支持父亲的想法。

“好啊!”父亲感叹一声后,依旧带领我们赶场,在本土书法家摆的春联书写摊前驻足。内容嘛,父亲胸有成竹,坦诚说出想法后,书法家找出了父亲满意的春联。再拿起毛笔,蘸好墨或金粉,在折好的红纸上书写好春联内容。很快,上下联,横批都写好了。

父亲在一旁“打杂”,把写好的春联挂在了绳索上,以求尽快风干。

晾干后,父亲收好春联,愉快地和我们离开了书写摊。

不管是买的春联,还是书写的春联,都让人感到无比的温暖和踏实。

受到父亲潜移默化的影响,我们也像他一样,喜爱上了春联,也就会在腊月里乐此不疲地跟着父亲备春联。

后来,我们在读书期间,学会了写毛笔字。父亲就鼓励我们写春联,因为此举既可以节约钱,又可以锻炼我们的书写能力。哪怕写得再丑,只要是自己写的,一定会别有一番韵味。

父亲的话在理,我们鼓起勇气,提笔写春联。最初,心情紧张,经验缺乏,写出来的春联很不理想,难免垂头丧气。父亲看在眼里,急在心里,鼓励我们做好总结,吸取教训,勤学苦练,争取写得更好一些。

吃一堑长一智。我们继续练笔,书写春联。反复磨炼后,有了很大进步。“对了,做任何事都是这样,只要功夫深,铁杵磨成针,相信你们今后会有出息的。”

除夕那天下午,是贴春联的黄金时间。只见父亲备好浆糊,放好板凳,打开春联,分清上下联、横批后,刷好浆糊,一张张地贴好。贴春联的过程,父亲很认真,很虔诚。

我们在一边帮父亲递春联、浆糊,站在中间位置看春联是否贴得端正,如果歪了,就提醒父亲及时调整。

终于把春联贴稳、贴正了,父亲和我们深情地回望春联,暖心的情愫便油然而生。

温暖的春联陪伴我们吃年夜饭、守夜、看春晚、欢度正月。一直到春末、夏初,那春联才渐渐变成淡红。如果保管得好,还可延长到下一个腊月。

斗转星移,温暖的春联依然营造出浓浓的年味。今年春节前夕,我们又请书法家写好了“风和日丽春常驻,人寿年丰福永存”“祥光当户春色,瑞彩盈庭家事和”等春联。我们还要一起贴春联,过个温暖的年。

去乡间过年

■宫风华

一进腊月门,人们便忙碌起来。年味儿也日渐浓郁,弥漫于村南村北,弥漫于大街小巷。

年市里人声鼎沸,真有烈火烹油之盛况。此时,大街旁卖春联的地摊儿多起来,红艳艳的对联直晃人的眼,喜庆气氛一下子被渲染起来。公路上各式车子多起来,路边上卖年货的小摊儿排开,天南地北的农产品、衣物以及日常用品,令人眼花缭乱。在一阵阵讨价还价声中,大家大包小包背着挎着,一脸的喜笑颜开。

腊月里,蒸萝卜包子和水咸菜包子可是母亲的拿手好戏。这时,全家上阵,包馅儿,烧柴火,撒蒸笼。母亲将猪肉斩碎煮熟,倒入剁碎的萝卜或咸菜,切成末儿的香干,上下翻炒。馅儿做好了,就开始包了。最后还要用蒸笼蒸。火要烧得旺。厨房里香气缭绕,笑语盈盈。

清寒冬夜里,逼仄的土灶间洋溢着浓浓亲情。大火旺烧片刻,暄软的萝卜包子就出锅了。掀开锅盖,氤氲的热气立时将我们淹没。刚出笼的包子腆着雪白的肚子,惬意地躺在蒸笼中。十来只环绕排开,隔开朦胧的热气,能看到包子顶部褶子组成的花蕾中泄露出来的萝卜丝,像熟透了的石榴咧开嘴。依次码在竹匾里,蔚为壮观。

腊月里会唱年戏。演戏当天,村中敲锣打鼓,管弦丝竹,喜气洋洋,一片欢腾。家家敬斗香,放鞭炮。戏场上红男绿女,好不热闹。人们有空就谈论着戏中人物命运悲欢,从中学到了传统的处世之道和生命哲学。

村干部会慰问五保户、困难户、烈军属。手拎大米油盐衣物,嘘寒问暖,还会在人家墙上贴一张新“福”字。村里群众情不自禁地夹道欢送,直到他们消失在沉沉暮霭里。

腊月里,除旧迎新,该扔的扔,该洗的洗。家家都掸尘、洗被子。墙头屋角,挂满了花花绿绿的衣物。家中贴上新买的年画,焕然一新。屋前的土堆清除了,屋后的垃圾运走了,里里外外焕然一新。

贴春联是亘古不变的传统。现在春联都是印刷的,纸质好,烫金的,光彩熠熠。瓦房春联相映成趣,相得益彰,到处洋溢着浓浓的喜庆气氛。年画大多是财神、寿星、八仙过海、聚宝盆,寄托了人们的美好愿望。

乡村年味,少不了鞭炮声。家家燃放鞭炮,村里有一股浓浓火药味,里面夹杂着腌肉味、腊肠味、熬糖味。绚丽的烟花,照亮了乡村腊月夜空,瑰丽异常。

打工族一路奔波,载欣载奔,回家过年。家人团聚,吃年夜饭,换杯把盏,其乐融融。长辈发压岁钱,孩子们欢天喜地。大家或谈心,或试新衣服,或看春晚。一夜鞭炮声不绝于耳,整个乡村沸腾起来,令人无比震撼。

去乡间老家过年,感受真切的年味。亲亲故土田园,亲亲父老乡亲。走进乡间浓浓年味,内心充盈着无限的幸福和温暖,有关家和团圆的情感与惦念,都扎根于此。

祝福

■祝相宽

告别,2022
我用力撕下最后一页日历
像抽刀断水,像催促一段
枯朽的枝叶,从岁月之树上
咔嚓断开

迎接,2023
我洒扫庭除,擦亮每一块玻璃
我写激情洋溢的诗歌
我用大红纸写全村的春联
我用双手做成话筒
把新年的祝福喊出来

我祝福,大平原上安详的村庄
躲进泥土深处做梦的小草
春暖花开的好日子就要来了
请相信,春风和好消息
已经等在门外

新年的阳光,多么可爱
照亮清晨的街道和敞开的大门
每一条大路和小路都明晃晃地
走进田野和生活的深处
阳光不会辜负怀揣梦想的种子
以及所有闯过严冬的的期待

此刻,请允许我
用沙哑的声音说出
该走的快点走吧
该来的快快来吧——
春潮、日出、希望和灿烂的花开



▼兔肖形 韩焕峰 刻

◀癸卯大吉 韩焕峰 刻