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大运河承载着沧州人几多回忆——

那河、那船、那岸、那桥……
本报记者 马艳

大运河，承载着沧州人太多的回忆和期
盼。

40多年前，大运河沧州段断流。望着干
裂的河床、干枯的河道，沧州人心里沉甸甸
的。

运河来水了，运河景观带又添新景点
了，京杭大运河沧州中心城区段实现旅游通
航……运河的一个个好消息，令每一个沧州
人欢喜雀跃，奔走相告。

沧州是大运河流经最长的城市，南北要
冲，漕运咽喉，杂技之乡，武术之乡……过往
的精彩和今天的盛名都与运河有关。

到运河边走走，看两岸绿树成荫、芦苇
荡漾；远望流淌千年的河水，一叶轻舟激荡
层层涟漪；临河而坐，吹着微风，轻嗅水气的
清香……美景迷人眼，历史在此交汇，仿佛
赴一场千年的约会。

刘绍行今年 73岁，是土生土长的沧州
人。打小在运河边长大，刘绍行对于运河有
着难以割舍的感情。运河通航时，刘绍行登
上了观光船，一览两岸秀美风光。微风拂过，
他思绪飞扬，记忆的镜头带他回到过去，一
件件运河往事也随河水翻滚而来。

河

明代诗人在《沧州城》中写道：“沧州城，
城何高，城上楼墙城下濠……但见运河绕郭
流滔滔，高桅大舵长短篙，自南向北艘。”

漕运是大运河最重要的一页，大运河航
运让沧州成为南北贸易的集结地，“墙内是
城，墙外是市”是当时沧州城内城外商贸繁
荣的见证。

刘绍行从小就住在运河边长大，白天车
水马龙，到了晚上，夜深人静，各种声音都慢
慢地消失了，就能听到运河水滚滚流过的水
声，哗哗作响。那时的运河水是活水，河边百
姓的生活都离不开运河水。

刘绍行说：“小时候可没有自来水，各家
各户都是到运河里挑水。家家都有大缸，在
水里撒上一把明矾，简单过滤一下，就可以
饮用了。水缸得经常淘洗，运河水里有大量
的泥沙，十天半个月，缸底就沉淀了厚厚一
层泥沙。”

曾经的运河水可以当成商品买卖，“卖
水”曾经是运河边特殊的一种职业，沧州人
形象地称其为“倒两筲”。从早到晚，河边挑
水、抬水的人流络绎不绝，家里有年轻劳力
的，可以自己去挑水，还有人买水喝，挑水工
们赚的就是个辛苦钱。

运河不但养育了两岸的子民，还是孩子
们最快乐的游乐场。一到夏天，孩子们就会
争相“扑通扑通”跳进运河里游泳。没有人专
门学习过，都是在水里扑腾几圈，就无师自

通地学会了。河边长大的孩子，无论男孩女
孩，很少有不通水性的。

“上世纪 60年代的时候，沧州还在大运
河举行了一次大型的游泳比赛，从解放桥
游到新华桥，各单位集体参加，一个单位的
人全到了才算赢。各个单位的游泳高手摩
拳擦掌，参赛单位将木质的大型标语横幅
放入运河中，他们的横幅也写得非常有气
势——到大江大浪里去锻炼。”至今，刘绍
行依然清晰地记得大运河上的一件件往
事、趣事。

船

明清时期，沧州运河之上帆樯林立，船
只穿梭。自七九河开到初冬小雪，整日熙熙
攘攘、络绎不绝。外地商船带来各种布匹、丝
绸，沧州本地的商船把粮食、棉花等农副产
品运往外地。

原来的运河水可不是什么稀罕物，满满
一漕水，水是活的，自南向北，波涛汹涌。顺
风顺水时，扯起船帆，借助风力，一路畅行。
若是自北向南，又遇逆风，就要纤夫们拉纤
行船，二十几个年轻小伙子才拉得动一条大
船。

刘绍行的堂哥曾经就是一名纤夫，他的
妻子每次看见丈夫绛紫色的肌肤、肩头的一
道道勒痕都会忍不住落泪。

曾经的大运河，有很多以拉纤为生的
纤夫，纤夫们弓着身子，赤裸着上身，卷着
裤腿，纤绳勒进了黝黑的肩肉中，身后一串
串深深的脚印，镌刻在河滩的淤泥里。“嘿
哟嘿……万里无云晴朗天，南花园紧贴着北
花园，南花园开得本是老来少，北花园开得
是并蒂莲……”纤夫号子久久回荡在运河之
上。

大运河曾经是南北经济、文化交流的大
动脉，40年前的沧州运河上的船只还很多，
民船、商船、货船等各种船只在沧州停靠。若
遇到顺风航行，那些帆船就会升起高高的风
帆，煞是好看。

船上装的什么？上面住着什么样的人？他
们从哪里来，要到哪里去？住在运河边的孩子
们对船上的世界总是充满了好奇。刘绍行说：

“船家吃住都在船上，他们有的是一家人一起
出来的，我们就跟船上的小孩一块玩。船上什
么都有，能做饭、能睡觉，有时玩得太晚了，船
家还留我们在船上和他们一起吃饭。”

刘绍行说，建华街运河边有一个造船
厂，那里也有一个码头，专为修理船只停
靠。运河航运繁忙的时候，往来的船只很
多，需要维修、保养的船只就在这里停靠、
修理船。大运河上的一个个码头、驿站，就
相当于现在高速路上服务区，曾经大运河

上，商船、货船、漕船络绎不绝，堪称水上高
速公路。

岸

如今，大运河市区段两岸一步一景，大
运河景观带的建设日渐深入，运河两岸的风
景如画。几十年前的运河两岸又是怎样的一
番景象呢？

“上世纪 70年代以前，永济桥的北面、
河东是一片荒郊野地，长满了芦草。小时候
家里穷，很多孩子都会到这里打芦草，这里
的芦草长得最好。芦草是用来喂养牲畜的，
割下来的芦草就能卖钱了。一天能赚几毛
钱，你可别小看这几毛钱，当年能买不少东
西呢。1974年，这片芦草地开始投建河北省
沧州化肥厂，后来更名为沧州大化。从此，这
里的人烟渐渐多起来。”流年匆匆，当年割芦
草的经历却深深地刻在了刘绍行的记忆中。

永济桥南面、河东，散布着建华街、麻姑
寺街、盐场街、小街子等老街巷。这里的街道
长短不一，都与运河有着千丝万缕的联系，
据 1983年《沧州市地名资料汇编》记载，麻
姑寺街东起北后坑沿，西止顺河东街，全长
100米，宽 2米。刘绍行经常到这里转转，拍
拍照，希望用影像留下运河边这些老街巷的
一段段回忆。

河西岸，有一处码头，这里是运河“盐场
码头”遗址。这里曾经是长芦盐的制作、存放
地。“南来载谷北载鹾”，船从南方载来粮食，
从北方载回去的是盐。明代，运河东岸的南
川楼隶属于长芦盐运使司，用于接待各地盐
商。

再往南走，就到了胜利公园，刘绍行说，
这里曾经是一片晒粪场。沧州化肥厂建立之
初，沧州农田的肥料都是用的天然肥料。沧
州化肥厂的化肥投入市场之初，绝对是一袋
难求，供不应求。

俗话说“庄稼一枝花全靠粪当家”“肥水
不流外人田”——“当年可没有抽水马桶，粪
场的工人将厕所的粪便、各家收来的粪便运
到粪场中，掺上土灰，摊晒成粪干，再卖出
去，给田地施肥。”刘绍行介绍说，“晒粪场一
般是比较平整的沙土地，收来的粪便投入到
粪池里发酵，然后一勺一勺地挖出来，摊在
地上，晒成一块一块的粪饼，码起来，就可以
卖了。”

沧州还有一句歇后语“南关的摆渡——
过粪（过分）”，南关的位置就在现在的百狮
公园。这里曾经有一个摆渡，是专门用来运
粪的码头，风趣的沧州人便想出了这个独特
的歇后语。

新华桥东北原为梅公祠所在地，清光
绪三十四年（1908年）为驻沧淮军乐字营统

领、贵州提督梅东益所建。新华桥扩建时，
被拆除。

沿着运河，继续往南，便来到的运河最
繁华的地界。据《沧县志》记载，沧州城墙周
长 8里，高 2丈 5尺，阔 3丈 6尺，顶宽 1丈 5
尺。沧州城不大，大运河在城西蜿蜒流过，因
沧州运河航运发达，为了出入方便就在南面
开出一个小门，俗称“小南门”。

提起小南门，沧州人都知道。运河东岸
遍布商铺和民宅，鳞次栉比。有深宅大院，
也有小门小户，还有各式商铺、老字号，这
里吃穿用度，样样齐全。如今透过留下来的
地名、老宅，我们依旧可以想象这里曾经的
繁华——

“缸市街”因此地建有“天河公”“中兴”
两个缸碗店而得名；“书铺街”上，清朝设有

“普文书局”；“马场街”曾经是清代卫官（五
百身甲）养马、放马之地；“冰窖胡同”靠近运
河，民国时有个冰窖，故而得名；“米廒胡同”
在清雍正年间曾建有粮仓，米廒就是粮仓的
意思……

从解放桥，沿着河东堤顶路往南，这里
修建了朗吟楼、南川楼等一片仿明清建筑
群。透过这些飞檐斗拱，我们仿佛穿越到百
年之前，登楼、远眺、倚栏赏月，我们与这片
土地的先人共享大运河带来的荣光。

桥

沧州老人都喜欢把解放桥叫做“老桥”，
把新华桥叫做“新桥”，把永济桥叫做“北吊
桥”。

解放桥始建于 1939年，是日本侵略者
修建的，最初叫做朝日桥。战争年代，此桥主
要用于军队的军需运输，所以也叫军桥。
1947年，沧州解放后，此桥更名为解放桥。之
前，解放桥是木质结构，虽然经过多次维修、
加固，但是木桥历经风雨，不堪重负。1975
年，解放桥改建为单孔双曲拱钢筋混凝土大
桥。

刘绍行说：“新华桥是上世纪 60年代建
造的，1975年之前，解放桥还是木质桥的时
候，沧州人习惯把解放桥叫做‘老桥’，把新
华桥叫做‘新桥’。”

“北吊桥”顾名思义，桥的两端安装了钢
丝绳索，桥面是可以升降的钢板，桥下有船
通过，绳索吊起钢板，就可以过船了。

如今，大运河沧州市区段上又新建了 6
座步行桥，自南向北分别为九河桥、佟卉桥、
百狮桥、沧曲桥、沧化桥、展馆桥。华灯初上，
一座座飞虹，飞架运河两岸。

每次，刘绍行站在运河桥上，望着蜿蜒
的河水，心中都会觉得踏实。这里装满沧州
人的乡情，还有世世代代的回忆。
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