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只有十几个月大的女儿患上罕见病，让她的世界差点崩溃。她振作起来，和其他
患病孩子的家长“抱团取暖”。她愿成为照亮这个特殊群体的“那束光”——

一个罕见病患儿妈妈的故事
本报记者 张丹

从 2021年 4月 2日开始，唐
娜的生活完全变了。

那一天，是唐娜 30 岁的生
日。

那一天，是世界孤独症日。
那一天，唐娜17个月大的女

儿知知，被确诊患上雷特综合
征，这是一种罕见的神经系统发
育障碍疾病。

“家人说我没
病找病”

如果知知没有得病，唐娜
一家还会生活在北京。她和丈
夫上班，知知在楼下的幼儿园
上学。

知知出生于 2019年的下半
年。怀孕时，唐娜把该做的产检
都做了，没有胎儿不正常的提
示。

14个月大的知知和小朋友
玩时，经常沉迷在自己的世界
里，别人喊“知知”的名字她也没
什么反应。一向爱笑的她会突然
闷闷不乐……

楼下一位 60多岁的阿姨提
醒唐娜：知知会不会有孤独症？

唐娜也注意到了这些很容
易被忽视的问题。

趁知知睡着的时候，她会提
心吊胆地在手机上查有关孤独
症的一些症状和表现。

她也把一些知知异于其他
孩子的表现拍成视频，发给上海
的医生朋友。

虽然得到了医生朋友“看起
来没问题”的答复，但唐娜还是
不放心。她和妈妈说，孩子看起
来有些问题。

“我看你就是没病找病。”唐
娜的妈妈说。

唐娜说，那段时间，她的妈
妈不理解她，丈夫也不理解她。

但作为一个妈妈，她能从细
节处感觉到孩子的各种能力正
一点点地“退化”。

到知知 16 个月的时候，她
的手开始慢慢拿不住东西了，原
来会喊爸爸妈妈的知知，话越来
越少。

在一个孤独症患者交流群
里，有一位家长跟唐娜说了一
句：“你家孩子是女孩儿吧？孩子
患的可能是雷特综合征。”

“女儿确诊后，
我在厕所哭了半
个小时”

那一刻，唐娜的心“咯噔”了
一下。随即，她又赶紧到网上寻
找雷特综合征的症状。

头部发育迟缓、智力低下、
语言丧失和目的性手功能丧
失、呼吸功能障碍、脊柱侧弯、
癫痫……每一条症状，都像一根
针扎在唐娜的心尖上。想着知
知可能出现的可怕变化，唐娜
眼泪止不住地往下流。恐惧，失
眠……一周的时间，她瘦了 5公
斤。

和家人沟通后，唐娜和妈妈
带着知知开始去医院做检查。

唐娜仍记得第一次带知知
去医院检查时的场景。当时，医

生简单检查后说，没发现知知什
么太大问题。

唐娜听到医生的话，不知是
该哭还是该笑。“如果孩子没症
状，我多希望听到是这样的结
果。可现在孩子的症状已经很明
显了，我只能再去别的医院。”

2021年3月份的时候，唐娜
带着知知又去了北京的另一家
医院，做了包括基因检测在内的
多项检查。

医生告诉唐娜，孩子确实患
有雷特综合征。“突变的基因不
来自于父母，是孩子的基因发生
了变化，回去好好养着就行。”医
生说。

虽然无数次想象过会是这
样的结果，但当结果真的出现在
面前时，唐娜还是觉得有些难以
接受，再小的概率落在个人身上
都是百分之百。

从怀孕的时候，她就和丈夫
无数次想象过孩子出生后的生
活，孩子要上什么样的幼儿园、
报什么样的兴趣班，在哪里参加
高考……

想象中的一切都是美好的，
她从没想过自己的孩子会患上
罕见病。

为了调整即将崩溃的情绪，
唐娜跑到医院的卫生间，放声大
哭。

半个小时后，她在卫生间的
镜子前擦干眼泪，重新出来面对
妈妈和女儿。

“ 每 次 经 过
那所幼儿园，我都
会心酸”

迄今为止，全球没有治疗雷
特综合征的特效药，医生只能对
症治疗。“知知的语言功能在退
化、手部功能在退化，我就得带
着知知到专业的机构去做康复
以延缓病情。”唐娜说。

为更好地照顾知知，唐娜辞
掉了互联网销售的工作。

知知的睡眠障碍比较严重，
一宿要醒好多次，醒后会哭闹，像
极了小婴儿。医生建议唐娜，给孩
子换一个慢节奏的生活环境。

由于知知患病，再加上一些
其他因素，唐娜和丈夫最终决定，
回到丈夫的老家——沧州生活。

2022年3月，唐娜一家搬到
了沧州新华区的房子里。

当初买房子时，知知还没有
出生。夫妻俩买房时考虑的是，
如果有一天回老家生活，要方便
孩子上幼儿园。

于是，在最后选择时，唐娜
和丈夫选了离幼儿园近的楼栋。

可如今，知知到了上幼儿园
的年纪，却因生活不能自理，根
本无法入园。

刚到沧州时，唐娜带着知知
去上康复课或者到楼下玩，她都

想绕过那个幼儿园，因为看到后
会心酸。

可让人无奈的是，唐娜只要
下楼，无论去哪里，都要经过那
个幼儿园。

起初，每一次带着知知站在
幼儿园门前，看着她用羡慕的眼
神瞅着其他小朋友开心打闹，唐
娜都会心酸地掉眼泪。

唐娜也想过逃避，但每次看
着女儿可爱的样子，她又会想，

“女儿这么可爱，我为什么要把
她藏起来？我就当自己拿了一个
特殊的人生剧本，既然如此，就
努力把它演绎好。”

这样想着，唐娜的心理慢慢
有了转变。

知知想看幼儿园，唐娜就带
着她去看看。

知知想和楼下小朋友玩，但
知知走不好路，不会说话，手还
总有些特殊动作，唐娜就带些小

朋友们喜欢的零食，帮着知知去
交朋友。

看着楼下越来越多的人认
识知知，和知知玩，唐娜说，她的
心里也越来越明朗了。

“总得有束光
照亮我们这个群体，
我愿成为那束光”

唐娜在知知患病后，用“知
知妈妈”这个名字注册了视频号
和网络平台号，把雷特综合征的
发现、寻医、康复等过程以及知
知的一些日常，都发布了出去。

一个人、两个人……慢慢
地，越来越多的人关注了“知知
妈妈”。

一位内蒙古的“雷特”妈妈
发现孩子异常后，不知道该去哪
里寻医。她看到“知知妈妈”后，
根据唐娜的建议，很快找到专业
的医生给孩子做了检查。

一位沧州市区的“雷特”妈
妈一直以为本地没有“雷特”病
友，认识唐娜后，就带着孩子来
找知知玩。大人们相互分享经
验，孩子们也找到了同一“星球”
的伙伴。

2023 年元旦，一位济南的
“雷特”妈妈专门开车带着孩子
来找知知玩，就为了让孩子们度
过一个愉快的节日。

一年多的时间，已经有 96
名“雷特”家长进了唐娜建的群。

他们在群里交流孩子们的
情况，不用顾及任何人的眼光。

唐娜说，这算是一种抱团取
暖吧。虽然大家多数可能没见过
面，但有这样一个群在，大家的
心就不至于太孤单。

“这个群体太难了，我愿意
做一束黑暗困顿中的光。”唐娜
说。

一款治疗雷特综合征的特
效药今年将会在美国上市，这个
消息让这些“雷特”家长们很兴
奋。

但唐娜知道，从药物上市到
进入国内销售，会是一个很长的
过程，治疗罕见病的药物价格能
不能降下来，药效如何，都是一
个未知数。

不管怎样，他们至少看到了
希望，也找到了努力的方向。

曾经，唐娜以为患雷特综合
征的孩子，真的活不到成年，但
随着对这种病了解的深入，她看
到很多被照顾得很好的雷特综
合征患者，活到了30多岁、40多
岁……

前段时间，一位沧州的普通
市民给“知知妈妈”留言，“那天
在动物园看到知知了，她很可
爱。”

唐娜觉得很高兴，也感到很
温暖。

唐娜不知道知知的生命会
有多长，但现在的每一天，她都
在努力地让知知过得快乐一点。

作为一位母亲，她把知知的
情况分享出去，帮助了更多患雷
特综合征的孩子。“知知这样一
个特殊的生命，也有了她的价
值。”唐娜说。

（本版照片由受访者提供）
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现有营业中推拿店欲转让，运河区，位置
极佳，精装修，因老板没时间照料所以转让，
具体面谈。电话：15100878888
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