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花开诗旅

期待
■祝相宽

枯叶还在枝头上
颤抖，而寒风已近尾声

不会太远了
梦告诉我，春天已经启程
不会太远了
熬过这个长夜，就是黎明

谁能挡住新年的脚步
尽管冰雪还板着冷酷的面孔
谁能怀疑挺了一冬的枝头
即将挑起一串茁壮的新生

想一想，寒风中的坚守
想一想，冬夜里的梦境
想一想，长舒一口大气
想一想，谁不泪眼朦胧

我好像听见——
枯叶让位新芽，轻轻地
嘱咐了一声

【盼雪】

冬日，因为期盼一场
雪，便有了生活的向往。
农人期盼一场雪，是基于
对丰收的渴望，远离土地
的人对雪则赋予了诗意
和静美。大雪覆盖一切，
世界白茫茫一片，活在闹
市也有了归隐的惬意。

——李秀芹

腊月的村庄都是乡
情的模样，慈母手中的
那根乡愁，被游子牵得
那么细长。一对喜鹊的
欢叫扯出袅袅的炊烟，
它缠绵的高度是一个乡
村的守望。

——方华

【腊月回乡】【冬日的河】

冬日的河很瘦，把妈
妈提水的影子拉得很长。
露出的河滩好像妈妈脸
上的皱纹，晒枯的水草仿
佛妈妈的白发，流淌着的
水声似妈妈亲切的呼唤。
冬日的河在召唤我回家
了。

——周章曈
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舌尖上的腊月
■李柏林
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生活手记

人生感悟

老房子 旧情丝
■管淑平

泥巴墙、青砖瓦、小木门、绿枝丫，还有
袅袅炊烟如雾般弥漫其间，这就是家乡。

关于家乡的记忆，总是简单而真实，仿
佛每一朵花瓣上都藏着我的小秘密，每一
株小草都知道我的小心思。每个人的心中，
大概都有着那样的一座老房子，朴素而静
谧，低调而亲切。那里保留着一个人最初的
记忆，一草一木，一花一鸟，一水一山，故
人、故乡，温柔如初。

或许，夜深人静时，我们不止一次地推
开那扇久经风霜、半开半掩的老木门。儿时
的点滴记忆，如同光影落在平展的湖面，斑
斑驳驳地荡漾开来，充盈着人的心灵，久久
不散，久久温暖。

我的家乡，坐落于重庆巫溪的一个普
通村庄里，我家的老房子就在村东头。四处
青山绵延，门前竹林悠悠，屋后农田醉卧，
小溪水自西边的栅栏外缓缓流淌而过，汩
汩水声，悦耳清脆，宛若天籁。

山色青而空气新，水自清而润无声。
每至春来，草木发芽，竹影婆娑。老屋旁
的桃花林，随着大地冰封的远去，心情渐
渐明朗。一朵朵烈火般的红在枝头绽放，
微风过处，阵阵花香扑面而来，引得无数
蜜蜂、蝴蝶轻飞漫舞。树下的孩童三五成
群地嬉闹，枝头的鸟鸣声与树下孩童的
笑声，相应相和。风一来，那花瓣纷纷扬
扬地飘落一地，烂漫的桃花一如烂漫的
春天。

记忆深处，那一缕缕飘散的炊烟最是
慰藉心田。不论是朝霞绚烂的早晨，还是晴
日伴微云的正午，还有斜阳美如画的傍晚，
每至饭点，炊烟都如约而至。

记得小时候上学时，总期待着炊烟能
够早些升起。炊烟升起就提醒着我们可以
放学回家了。

老房子，细烟囱，风轻轻地吹，炊烟慢
慢地飘。饭菜的香味静静地流淌在空气里，

让人垂涎欲滴。人间烟火，最是可亲。
那些与老屋相关的人更是弥足珍贵。

寒冬里，爷爷奶奶慈祥的面容。新年初始，
邻家叔叔婶婶来我家串门儿，而与堂哥堂
妹相处的乐趣只需要一包香甜的糖果。那
时候的情谊简单、纯粹、真挚。

墙角的蚂蚱，屋顶的鸟窝，鹅圈里的大
白鹅，小河沟里的鱼虾和螃蟹，都曾是我和
小伙伴热衷玩耍的对象。秋天捉蚂蚱，冬天
爬上屋顶掏鸟窝，春夏的光阴去河里捉鱼、
捕虾。无聊的时候，再去戏谑一下大白鹅。
若是碰到鹅圈门没关，白鹅在后面晃着身
子愤怒地追，我们只能落荒而逃。

土墙青瓦、木门木窗，那些关于老家的
记忆，真的会默默地滋养着一个游子的心
灵。细细回想，家旁边的每一株花草都足以
动人，每一个角落都藏有一段故事。对我而
言，只有回到乡下那间朴素、温馨的小土
屋，才算得上是真正的回家吧。

一进入腊月，仿佛就进入了一场
盛宴。一年12个月，想来腊月是最丰
盛的。年关将至，人们纷纷用各种美食
来犒劳自己。

到了年底，没有人去担心长不长
胖，只等着满足味蕾。忙碌了一年，这
时候就想着在一片阳光下，晒晒太阳、
嗑嗑瓜子、喝喝热茶，说一说家长里
短，聊一聊陈年往事。

每到腊月，亲戚家就会杀年猪。大
家在一起热热闹闹地吃上一顿，附近
的人也会顺便买一些肉回去腌，母亲
每次都会趁机买够过年的肉。回家后，
母亲先把肉码上盐，放置几天，再拿出
来在阳光下晾晒。不多日，便能尝到美
味的腊肉了。腊肉加上辣椒和大蒜一
阵爆炒，腊月的香味便出来了。有时
候，母亲也会腌上一些腊肠、腊鱼，看
着那些食物挂在房檐下，感觉日子也
变得美滋滋的。

不光腌腊肉，人们还会炸酥肉。在
腊月，家家户户都喜欢热气腾腾的油
花，好像那样才能体现一年的富足。人
们除了炸肉，还会炸鱼、炸丸子、炸油
条。东西放入油锅中，噼里啪啦地响
着，灶台下的孩子也把手拍得噼里啪
啦响。香味和快乐溢满了整个腊月。

腊月在孩子的嘴里还是甜的。每
到腊月，母亲就会做花生糖。她先把花
生米炒熟，再把麦芽糖放在锅里，等融
化后，倒入炒好的花生迅速翻炒。待它
们融为一体后，放在案板上用擀面杖
擀平，然后切成一个个小块。待它们冷
却后，就成了我们最爱吃的花生糖。那
时候，我们出去玩，总不忘在口袋里装
上几块。

到年底了，亲戚们也从外地回来
了。那些牵挂着孩子的大人，总不忘带
点礼物回来，分给亲戚好友。那都是我
们平时在镇上看不到的糖果和饼干，
满足了我们对大城市的幻想，也让我
们的感情多了一丝具象的甜。

其实，属于腊月的味道还不止这些。
到了年底，母亲还会做蛋饺、卤鸡翅。姥
姥还会做糍粑、包饺子。我们还会烤红
薯、烤荸荠。现在吃的种类越来越多，我
们反倒没有了以前那股稀罕劲了。

腊月依旧是属于舌尖的，属于亲
戚一顿饭间的往事怀想，属于朋友一
杯茶中的推心置腹，属于游子一杯酒
里的乡愁难忘，还是每个人心底最怀
念的味道。

念念不忘

风过斜阳
■邹娟娟

风拂夕阳，云闲走。这样的时刻宁静、
空灵，适合慢慢走，慢慢看。

西方的红霞渲染尘世，犹如宏大的乐
章，悠悠扬扬，洒出漫山遍野的亮色轻纱。
那一点一点渗透的阳光，碎金般，鱼儿般，
在纱中闪动、游离。傍晚的天空宜仰望，不
需要面对正午时分的刺目，同样可以热泪
盈眶地被天地征服。自然的伟力面前，世
间生物何其渺小。你站在桥上看风景，看
风景的人在楼上看你。物物相连，和谐共
生。风一来，另一种妙曼遁入，如动态的墨
浸没，晕染出苍茫渺远，江山如画。

落日有余情，江边沐晚风。一道残阳铺
水中，半江瑟瑟半江红。水映斜阳，如翡似玉。
新月初升，如眉似钩。一边是大气磅礴，一边
是清新脱俗，相连融合在风的气息里。脱离
和钩连，断层和承接，翻涌和平铺，以风为线，
以风为媒，伴之夕阳，伴之返景，伴之霜露冰
洁，伴之鸟虫暮归，描绘万物灵秀，生长远方！

有太阳的地方，就有光明。从东方初晓，
日照高林，拉开明媚敞亮的序幕，到“夕阳无限
好，只是近黄昏”，世间种种，均在循环往复，包
括生老病死，沧海桑田。太阳如眸，察明一切。

阳光下的万物都是可爱的。比如一粒
小小的种子落于高山，能冲破生命极限，
对天歌唱。若在春日的傍晚看花，是件美
好的事。红紫芳菲，千妍百态，汲取一天的
热量，保持微醺的状态，增之一分则嫌满，

减之一分则嫌平，浓妆淡抹，开合有致。再
有风吹过来，疏影横斜，俏眼迷离。若在夏
日欣赏一场落日，绝对是震撼人心的事。硕
大的红，唯美壮丽，一层又一层展开，辨不
清何时隐没。遥望漫天红霞，小桥流水中，
高楼大厦顶，车流滚滚中，贝壳瓦砾上，均
是她的身姿。

夏风带热，轻散浮躁，人们行走在林荫
下，抬头看落日，脚底触摸大地心跳。不知
不觉，暮色滑至脚边，一地晶亮。

独立望秋草，野人耕夕阳。尤其喜欢
秋日田园的风和夕阳。草，在秋天的旷野
拨动琴弦，长长短短，缭乱沟壑。秋虫收敛
往日的喧嚣，以小夜曲的旋律在风中奏
鸣。收获的钟声敲响，农人们把笑靥投映
到粒粒饱满中。箩筐满，板车沉，夕阳下的
影拖曳拉长。留下的空地，继续农耕，散发
泥土的芬芳。夕阳如轮，温情脉脉，碾于其
上，一笔勾勒出新篇章。站在暮色中，足以
领略承前启后的旷达和快意。

冬日肃杀，霜降水落，露出浅浅沙洲。
风过斜阳，远树近烟，舒缓清丽。夕阳在西
峰，叠翠萦残雪。万山连绵一点红，峰顶落
白，比唇红齿白的美人大气，悠远澄澈，寂
静坦荡。冬日夕阳，才是真正无限好。充满
暖意，值得眷恋。

人言落日即天涯。在夕阳中，愿沉醉
天涯，与风共舞！
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