

老房子 旧情丝

■管淑平

泥巴墙、青砖瓦、小木门、绿枝丫，还有袅袅炊烟如雾般弥漫其间，这就是家乡。

关于家乡的记忆，总是简单而真实，仿佛每一朵花瓣上都藏着我的小心思，每一株小草都知道我的小心思。每个人的心中，大概都有着那样的一座老房子，朴素而静谧，低调而亲切。那里保留着一个人最初记忆，一草一木，一花一鸟，一水一山，故人、故乡，温柔如初。

或许，夜深人静时，我们不止一次地推开那扇久经风霜、半开半掩的老木门。儿时的点滴记忆，如同光影落在平展的湖面，斑斑驳驳地荡漾开来，充盈着人的心灵，久久不散，久久温暖。

我的家乡，坐落于重庆巫溪的一个普通村庄里，我家的老房子就在村东头。四处青山绵延，门前竹林悠悠，屋后农田醉卧，小溪水自西边的栅栏外缓缓流淌而过，汨汨水声，悦耳清脆，宛若天籁。

山色青而空气新，水自清而润无声。每至春来，草木发芽，竹影婆娑。老屋旁的桃花林，随着大地冰封的远去，心情渐渐明朗。一朵朵烈火般的红在枝头绽放，微风过处，阵阵花香扑面而来，引得无数蜜蜂、蝴蝶轻飞漫舞。树下的孩童三五成群地嬉闹，枝头的鸟鸣声与树下孩童的笑声，相应相和。风一来，那花瓣纷纷扬扬地飘落一地，烂漫的桃花一如烂漫的春天。

记忆深处，那一缕缕飘散的炊烟最是慰藉心田。不论是朝霞绚烂的早晨，还是晴日伴微云的正午，还有斜阳美如画的傍晚，每至饭点，炊烟都如约而至。

记得小时候上学时，总期待着炊烟能够早些升起。炊烟升起就提醒着我们可以放学回家了。

老房子，细烟囱，风轻轻地吹，炊烟慢慢地飘。饭菜的香味静静地流淌在空气里，

念念不忘

让人垂涎欲滴。人间烟火，最是可贵。

那些与老屋相关的人更是弥足珍贵。寒冬里，爷爷奶奶慈祥的面容。新年初始，邻家叔叔婶婶来我家串门儿，而与堂哥堂妹相处的乐趣只需要一包香甜的糖果。那时候的情谊简单、纯粹、真挚。

墙角的蚂蚱，屋顶的鸟窝，鹅圈里的大白鹅，小沟里的鱼虾和螃蟹，都曾是我和小伙伴们热衷玩耍的对象。秋天捉蚂蚱，冬天爬上屋顶掏鸟窝，春夏的光阴去河里捉鱼、捕虾。无聊的时候，再去戏谑一下大白鹅。若是碰到鹅圈门没关，白鹅在后面晃着身子愤怒地追，我们只能落荒而逃。

土墙青瓦、木门木窗，那些关于老家的记忆，真的会默默地滋养着一个游子的心灵。细细回想，家旁边的每一株花草都足以动人，每一个角落都藏有一段故事。对我而言，只有回到乡下那间朴素、温馨的小土屋，才算得上是真正的回家吧。

生活手记

舌尖上的腊月

■李柏林

一进入腊月，仿佛就进入了一场盛宴。一年12个月，想来腊月是最丰盛的。年关将至，人们纷纷用各种美食来犒劳自己。

到了年底，没有人去担心长不长胖，只等着满足味蕾。忙碌了一年，这时候就想着在一片阳光下，晒晒太阳、嗑瓜子、喝热茶，说一说家长里短，聊一聊陈年往事。

每到腊月，亲戚家就会杀年猪。大家在一起热热闹闹地吃上一顿，附近的人也会顺便买一些肉回去腌，母亲每次都会趁机买够过年的肉。回家后，母亲先把肉码上盐，放置几天，再拿出来在阳光晾晒。不多日，便能尝到美味的腊肉了。腊肉加上辣椒和大蒜一阵爆炒，腊月的香味便出来了。有时候，母亲也会腌上一些腊肠、腊鱼，看着那些食物挂在房檐下，感觉日子也变得美滋滋的。

不光腌腊肉，人们还会炸酥肉。在腊月，家家户户都喜欢热气腾腾的油花，好像那样才能体现一年的富足。人们除了炸肉，还会炸鱼、炸丸子、炸油条。东西放入油锅中，噼里啪啦地响着，灶台下的孩子也把手拍得噼里啪啦响。香味和快乐溢满了整个腊月。

腊月对孩子的嘴里还是甜的。每到腊月，母亲就会做花生糖。她先把花生米炒熟，再把麦芽糖放在锅里，等融化后，倒入炒好的花生迅速翻炒。待它们融为一体后，放在案板上用擀面杖擀平，然后切成一个个小块。待它们冷却后，就成了我们最爱吃的花生糖。那时候，我们出去玩，总不忘在口袋里装上几块。

到年底了，亲戚们也从外地回来了。那些牵挂着孩子的大人，总不忘带点礼物回来，分给亲戚好友。那都是我们平时在镇上看不到的糖果和饼干，满足了我们大城市的幻想，也让我们的感情多了一丝具象的甜。

其实，属于腊月的味道还不止这些。到了年底，母亲还会做蛋饺、卤鸡翅。姥姥还会做糍糕、包饺子。我们还会烤红薯、烤芋艿。现在吃的种类越来越多，我们反倒没有了以前那股稀罕劲了。

腊月依旧是属于舌尖的，属于亲戚一顿饭间的往事回想，属于朋友一杯茶中的推心置腹，属于游子一杯酒里的乡愁难忘，还是每个人心底最怀念的味道。

风过斜阳

■邹娟娟

风拂斜阳，云闲走。这样的时刻宁静、空灵，适合慢慢走，慢慢看。

西方的红霞渲染尘世，犹如宏大的乐章，悠悠扬扬，洒出漫山遍野的亮色轻纱。那一点一点渗透的阳光，碎金般，鱼儿般，在纱中闪动、游离。傍晚的天空宜仰望，不需要面对正午时分的刺目，同样可以热泪盈眶地被天地征服。自然的伟力面前，世间生物何其渺小。你站在桥上，看风景，看风景的人在楼上看你。物物相连，和谐共生。风一来，另一种妙曼遁入，如动态的墨浸漫，晕染出苍茫渺远，江山如画。

落日有余情，江边沐晚风。一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红。水映斜阳，如翡似玉。新月初升，如眉似钩。一边是大气磅礴，一边是清新脱俗，相连融合在风的气息里。脱离和钩连，断层和承接，翻涌和平铺，以风为线，以风为媒，伴之夕阳，伴之返景，伴之霜露冰洁，伴之鸟虫暮归，描绘万物灵秀，生长远方！

有太阳的地方，就有光明。从东方初晓，日照高林，拉开明媚敞亮的序幕，到“夕阳无限好，只是近黄昏”，世间种种，均在循环往复，包括生老病死，沧海桑田。太阳如眸，察明一切。

阳光下的万物都是可爱的。比如一粒小小的种子落于高山，能冲破生命极限，对天歌唱。若在春日的傍晚看花，是件美好的事。红紫芳菲，千妍百态，汲取一天的热量，保持微醺的状态，增之一分则嫌满，

人生感悟

减之一分则嫌平，浓妆淡抹，开合有致。再有风吹过来，疏影横斜，俏眼迷离。若在夏日欣赏一场落日，绝对是震撼人心的事。硕大的红，唯美壮丽，一层又一层展开，辨不清何时隐没。遥望漫天红霞，小桥流水中，高楼大厦顶，车流滚滚中，贝壳瓦砾上，均是她的身姿。

夏风带热，轻散浮躁，人们行走在林荫下，抬头看落日，脚底触摸大地心跳。不知不觉，暮色滑至脚边，一地晶亮。

独立望秋草，野人耕夕阳。尤其喜欢秋日田园的风和夕阳。草，在秋天的旷野拨动琴弦，长长短短，缭乱沟壑。秋虫收敛往日的喧嚣，以小夜曲的旋律在风中奏鸣。收获的钟声敲响，农人们把笑靥投映到粒粒饱满中。箩筐满，板车沉，夕阳下的影拖曳拉长。留下的空地，继续农耕，散发泥土的芬芳。夕阳如轮，温情脉脉，碾于其上，一笔勾勒出新篇章。站在暮色中，足以领略承前启后的旷达和快意。

冬日肃杀，霜降水落，露出浅浅沙洲。风过斜阳，远树近烟，舒缓清丽。夕阳在雪峰，叠翠萦残雪。万山连绵一点红，峰顶落白，比唇红齿白的美人大气，悠远澄澈，寂静坦荡。冬日夕阳，才是真正无限好。充满暖意，值得眷恋。

人言落日即天涯。在夕阳中，愿沉醉天涯，与风共舞！



投稿邮箱: czwbsw@sina.com

本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样

花开诗旅

期待

■祝祝宽

枯叶还在枝头上
颤抖，而寒风已近尾声

不会太远了
梦告诉我，春天已经启程
不会太远了
熬过这个长夜，就是黎明

谁能挡住新年的脚步
尽管冰雪还板着冷酷的面孔
谁能怀疑挺了一冬的枝头
即将挑起一串茁壮的新生

想一想，寒风中的坚守
想一想，冬夜里的梦境
想一想，长舒一口大气
想一想，谁不泪眼朦胧

我好像听见——
枯叶让位新芽，轻轻地
嘱咐了一声

【腊月回乡】

腊月的村庄都是乡情的模样，慈母手中的那根乡愁，被游子牵得那么细长。一对喜鹊的欢叫扯出袅袅的炊烟，它缠绵的高度是一个乡村的守望。

——方华

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为 15100868801。倾听您的心声，期待您的短信留言。

【盼雪】

冬日，因为期盼一场雪，便有了生活的向往。农人期盼一场雪，是基于对丰收的渴望，远离土地的人对雪则赋予了诗意和静美。大雪覆盖一切，世界白茫茫一片，活在闹市也有了归隐的惬意。

——李秀芹

【冬日的河】

冬日的河很瘦，把妈妈提水的影子拉得很长。露出的河滩好像妈妈脸上的皱纹，晒枯的水草仿佛妈妈的白发，流淌着的水声似妈妈亲切的呼唤。冬日的河在召唤我回家了。

——周章瞳